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1. Attachement animal, Boris Cyrulnik 
Ouest France, propos recueillis par Estelle Lenartowicz. Publié le 14/05/2021 

Il n’y a pas de coupure radicale entre l’être humain et les autres espèces animales, 
mais seulement des différences de degré et de performance. La neuro-imagerie 
moderne a ainsi permis d’observer que tout cerveau, qu’il soit animal ou humain, 
s’atrophie quand il n’est pas stimulé par la sensorialité du milieu externe. Plus le 
cerveau est isolé de l’extérieur et coupé d’autrui, plus le lobe préfrontal, centre 
neurologique de l’anticipation, se réduit. On observe ce phénomène chez les 
oiseaux, dont le lobe temporal gauche diminue, mais aussi chez les enfants 
abandonnés, chez qui s’amoindrit la base du cerveau des émotions et de la 
mémoire. J’ai même vu des rats se dévorer la patte, des singes se crever les yeux 
lors d’un très long isolement. On peut atténuer ces comportements en offrant un 
substitut affectif, une niche sensorielle familière autour de ces mammifères humains 
ou non humains. C’est le point de départ des théories de l’attachement et de la 
résilience, qui reposent beaucoup sur l’observation des animaux. 

2. Habitabilité du monde, Baptiste Morizot 
La grande table, Olivia Gesbert émission du 04/02/2020, France Culture 
 
Ici on est dans un lieu qui est assez fascinant puisqu’il est produit en totalité par la 
main humaine, l’intelligence et la technologie humaine. Et vivre dans des espaces de 
ce type, ça crée un biais qui est prodigieux, c’est qu’on finit par croire que nous 
sommes responsables de l’habitabilité du monde. C’est nous qui rendons la planète 
habitable. Il s’agit de remettre les choses à l’endroit ! Nous bénéficions 
quotidiennement du fait que les autres formes de vie rendent le monde habitable 
pour nous et pour tout le monde. Les végétaux assurent l’habitabilité de la planète en 
produisant l’oxygène qu’on respire. Les pollinisateurs assurent l’habitabilité de la 
planète en générant le retour du printemps, la fécondation des plantes à fleur, la 
totalité ou une très grande partie de ce qu’on mange. Les vers de terres assurent 
l’habitabilité de la planète en rendant possible les récoltes : la faune des sols joue ce 
rôle. Les forêts alluviales rendent possible l’habitabilité de la planète. Ce n’est pas 
nous ! Ce n’est que très secondairement qu’on aménage légèrement des espaces. 
 

3. Traduction, Baptiste Morizot 
La grande table, Olivia Gesbert émission du 04/02/2020, France Culture 
 
Ca c’est quelque chose que je trouve assez fascinant : la manière dont notre tradition 
culturelle interprète par exemple un soir d’été à la campagne comme une situation 
bucolique, de solitude et de tranquillité. Alors que c’est le lieu géopolitique multi 
spécifique le plus riche et le plus industrieux qu’on connaisse, entre tous les insectes 
et les oiseaux qui chantent en même temps, qui échangent des messages de mille 
formes, des communications d’une très grande richesse, qui négocient, qui font de la 
géopolitique, de la parade amoureuse... Et nous entendons ça comme un silence qui 
ressource alors que c’est le souk le plus bariolé et multi spécifique qu’on puisse 
rencontrer. Mais bien évidemment ces communications nous échappent. Et le grand 
enjeu c’est comment on peut arriver à s’y rendre sensible et comment on tente des 
formes de traduction. Je suis beaucoup travaillé par le problème de la traduction 

https://www.ouest-france.fr/
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parce que la traduction, c’est un modèle qui accepte qu’on ne pourra jamais traduire 
exactement. C’est la problématique du traducteur de poésie : on est face à un vers et 
on ne pourra jamais le traduire exactement, mais pour autant, on est tenu de tenter 
d’aller dans les parages du sens de ce vers en multipliant les propositions. 
 

4. 25 questions, Baptiste Morizot 
La grande table, Olivia Gesbert émission du 04/02/2020, France Culture) 
 
Je suis tombé il y a quelques semaines sur un exercice qui est proposé dans le 
coyote guide. Un exercice que je trouve assez fascinant parce que c’est un exercice 
de la curiosité. Il dit : prenez quelques minutes et arrêtez vous devant un être vivant. 
Un corbeau, un platane, n’importe quel brin d’herbe. Et cherchez 25 questions à 
vous poser à son égard. Et ne cherchez pas forcément les réponses. C’est pas 
l’essentiel. L’essentiel c’est de chercher 25 questions. 25 c’est énorme. 25 questions 
à l’égard d’un brin d’herbe, à priori on n’est pas du tout convaincu qu’on les trouvera. 
Et ce qui est prodigieux c’est qu’on les trouve, et que le fait même qu’on puisse 
poser des questions enrichit, épaissit notre rapport à cet être qui gagne en existence, 
qui gagne en consistance, qui devient subitement intéressant. Et cet exercice de la 
curiosité, il me semble qu’il nous met sur le chemin de ce que c’est cette culture du 
vivant, dont on aurait besoin.  
 

5. Tradition et communication, Jean-Claude Ameizen 
Sur les épaules de Darwin : Des cultures dans le monde animal, émission du 
22/11/2014, France inter 
 
Les chimpanzés utilisent des pierres comme outil pour casser des noix, soit une 
grosse pierre, soit quand les noix sont très dures, deux grosses pierres très lourdes, 
l’une utilisée comme enclume, et l’autre comme marteau. Ils effeuillent des branches 
ou des tiges de plantes avant de les plonger dans des termitières pour manger des 
termites qui grimpent au long de la branche. Ils effeuillent d’autres branches plus 
rigides qu’ils utilisent comme des armes pour aller chasser de petits singes. Et il y a 
aussi de grandes feuilles qu’ils cueillent pour les poser par terre et s’asseoir dessus 
durant leur halte. Ces comportements ne sont pas spontanés. Ils ne sont pas innés. 
Ils sont acquis par les jeunes qui les apprennent des adultes. Et l’apprentissage peut 
être long, comme par exemple celui qui permet de bien utiliser les grosses pierres, 
pour casser les noix.  
Jane Goodale découvrira que dans différents groupes de chimpanzés, il y a des 
variations locales dans les modalités de fabrication et d’utilisation des outils. Il y a 
différentes innovations qui semblent s’être transmises de génération en génération. 
Quand elle raconte ses découvertes à son mentor et patron, le grand archéologue et 
paléoanthropologue Louis Leakey, qui explore les origines de l’humanité, il lui 
répond : « Si tu as raison, il faudra désormais redéfinir le sens du mot outil, ou du 
mot humain. Ou alors accepter l’idée que des chimpanzés sont des êtres humains. 
Plus tarda, d’autres proposeront que lorsque l’on parle des animaux, on remplace le 
mot « culture » par le mot « tradition », et le mot « langage » par le mot 
« communication ».  
(Et il y aura très longtemps une grande difficulté à penser ensemble la différence et 
la ressemblance, la continuité et la discontinuité, la parenté et la généalogie 
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commune, et les effets de seuils qui donnent naissance à la nouveauté, dans ce 
processus permanent d’émergence de nouveauté et de diversité qu’est l’évolution du 
vivant, ces différences entre nous et nos cousins non humains, dont Darwin disait 
qu’elles étaient des différences de degrés, et non pas des différences de nature.) 
 

6. Imo, Jean-Claude Ameizen 
Sur les épaules de Darwin : Des cultures dans le monde animal, émission du 
22/11/2014, France inter 
 
Sur l’île de Kojima, vivent des singes macaques du Japon, macaca fuscata, ces 
petits singes au visage rose, dont la capuche de fourrure brune, se couvre de neige 
ou de givre blanc en hiver. En 1953, des chercheurs japonais déposent sur l’île des 
patates pour faire sortir les singes de leur cachette et pouvoir les observer. Les 
patates que les chercheurs achètent sur les marchés sont vendues à l’époque 
recouvertes de terre. Et un jour une jeune femelle âgée de 18 mois que les 
chercheurs nommeront Imo, ce qui signifie en japonais « Patate », se met à laver les 
patates dans l’eau d’une rivière avant de les manger. Un singe l’imitera, puis 
d’autres, puis les enfants qui sont nés après l’innovation d’Imo adopteront à leur tour 
ce comportement. Progressivement, toute la colonie, sauf quelques anciens lavent 
les patates dans l’eau de la rivière avant des les manger.  
Les années passeront, et un jour les patates que les chercheurs déposent sur l’île 
sont propres. Les patates sont désormais lavées avant d’être vendues sur les 
marchés. Elles sont débarrassées de la terre qui les entoure. C’est alors qu’Imo fait 
une autre innovation. Elle cesse de laver les patates dans l’eau de la rivière, et se 
met à les laver dans la mer, leur donnant un gout salé. Progressivement, toute la 
colonie lave les patates dans la mer, avant de les manger, et aujourd’hui, depuis 
plusieurs dizaines d’années, sur l’île de Kojima, la colonie de singes macaca fuscata 
a adopté et transmis de génération en génération cette innovation gastronomique.  
« Les cultures » dit le neurologue et écrivain Oliver Sacks, « les cultures sont des 
cadeaux. Les plus merveilleux des cadeaux que fait une génération aux suivantes. » 
 

7. Réfutation de « l’animal-machine », Voltaire 
Dictionnaire philosophique, article « Bêtes », 1764 
 
Quelle pitié, quelle pauvreté, d’avoir dit que les bêtes sont des machines privées de 
connaissance et de sentiment, qui font toujours leurs opérations de la même 
manière, qui n’apprennent rien, ne perfectionnent rien, etc ! Quoi ! Cet oiseau qui fait 
son nid en demi-cercle quand il l’attache à un mur, qui le bâtit en quart de cercle 
quand il est dans un angle, et en cercle sur un arbre ; cet oiseau fait tout de la même 
façon ? Ce chien de chasse que tu as discipliné pendant trois mois n'en sait-il pas 
plus au bout de ce temps qu'il n'en savait avant les leçons ? Le serin à qui tu 
apprends un air le répète-t-il dans l'instant ? n'emploies-tu pas un temps 
considérable à l'enseigner ? n'as-tu pas vu qu'il se méprend et qu'il se corrige ? » « 
Porte donc le même jugement sur ce chien qui a perdu son maître, qui l'a cherché 
dans tous les chemins avec des cris douloureux, qui entre dans la maison, agité, 
inquiet, qui descend, qui monte, qui va de chambre en chambre, qui trouve enfin 
dans son cabinet le maître qu'il aime, et qui lui témoigne sa joie par la douceur de 
ses cris, par ses sauts, par ses caresses. » 
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8. Chiens de traineau, Darwin 
La descendance de l’homme, 1871 
 
Dans son ouvrage la Mer polaire ouverte, le Dr Hayes fait remarquer, à plusieurs 
reprises, que les chiens qui remorquaient les traîneaux, au lieu de continuer à se 
serrer en une masse compacte lorsqu'ils arrivaient sur une mince couche de glace, 
s'écartaient les uns des autres pour répartir leur poids sur une surface plus grande. 
C'était souvent pour les voyageurs le seul avertissement, la seule indication que la 
glace devenait plus mince et plus dangereuse. Or, les chiens agissaient-ils ainsi par 
suite de leur expérience individuelle, ou suivaient-ils l'exemple des chiens plus âgés 
et plus expérimentés, ou obéissaient-ils à une habitude héréditaire, c'est-à-dire à un 
instinct ? 
 

9. Les leçons de l’expérience, Darwin 
La descendance de l’homme, 1871 
 
En ce qui regarde l'animal, et d'abord l'individu, tous ceux qui ont quelque expérience 
en matière de chasse au piège savent que les jeunes animaux se font prendre bien 
plus aisément que les vieux ; l'ennemi qui poursuit un animal peut aussi s'approcher 
plus facilement des jeunes. Il est même impossible de prendre beaucoup d'animaux 
âgés dans un même lieu et dans une même sorte de trappe, ou de les détruire au 
moyen d'une seule espèce de poison ; il est, cependant, improbable que tous aient 
goûté au poison ; il est impossible que tous aient été pris dans le même piège. C'est 
la capture ou l'empoisonnement de leurs semblables qui a dû leur enseigner la 
prudence. Dans l'Amérique du Nord, où l'on chasse depuis longtemps les animaux à 
fourrure, tous les témoignages des observateurs s'accordent à leur reconnaître une 
dose incroyable de sagacité, de prudence et de ruse.  
De même, quand on établit une ligne télégraphique dans un pays où il n'y en a 
jamais eu, beaucoup d'oiseaux se tuent en se heurtant contre les fils ; mais, au bout 
de quelques années, les nombreux accidents de cette nature dont ils sont chaque 
jour témoins semblent leur apprendre à éviter ce danger. 
 

10. La corrida, Prosper Mérimée 
Lettres adressées d’Espagne, 1831 
 
Pour bien tuer un taureau, il faut connaître à fond son caractère. De cette 
connaissance dépend non seulement la gloire, mais la vie du matador. On le conçoit, 
il y a autant de caractères différents parmi les taureaux que parmi les hommes ; 
pourtant ils se distinguent en deux divisions bien tranchées : les clairs et les obscurs. 
Je parle ici la langue du cirque. Les clairs attaquent franchement ; les obscurs, au 
contraire, sont rusés et cherchent à prendre leur homme en traîtres. Ces derniers 
sont extrêmement dangereux. 
Avant d’essayer de donner le coup d’épée à un taureau, le matador lui présente la 
muleta, l’excite, et observe avec attention s’il se précipite dessus franchement 
aussitôt qu’il l’aperçoit, ou s’il s’en approche doucement pour gagner du terrain, et ne 
charger son adversaire qu’au moment où il parait être trop près pour éviter le choc. 
Souvent on voit un taureau secouer la tête d’un air de menace, gratter la terre du 
pied sans vouloir avancer, ou même reculer à pas lents, tâchant d’attirer l’homme 
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vers le milieu de la place, où celui-ci ne pourra lui échapper. D’autres, au lieu 
d’attaquer en ligne droite, s’approchent par une marche oblique, lentement et 
feignant d’être fatigués ; mais, dès qu’ils ont jugé leur distance, ils partent comme un 
trait. 
 

11. Le poulpe séducteur, Peter Godfrey-Smith 
Le prince des profondeurs, Flammarion, 2018 

Lorsqu'ils font leur cour, les séducteurs font apparaître sur leur corps un 
kaléidoscope de couleurs qui se transforme en permanence. Les dames, elles, 
conservent leur camouflage qui se confond avec le fond marin. Et, chez certaines 
seiches, les séducteurs se servent de leurs capacités à changer de couleur pour 
tromper leurs rivaux. 

Lorsqu'un séducteur se trouve entre une dame à qui il fait la cour et un rival potentiel 
qui s'approche, il continue à exprimer sa tenue de séduction sur la partie de son 
corps qui fait face à la dame, et fait apparaître, de l'autre côté, sa tenue de 
camouflage. Deux tenues, deux expressions radicalement différentes pour un seul 
corps. 
Et le plus souvent, le rival passera son chemin sans rien remarquer de particulier. 
Mais s'il s'aperçoit de la supercherie, il attaquera avec férocité. 
 

12. Le poule caméléon, Peter Godfrey-Smith 
Le prince des profondeurs, Flammarion, 2018 
 
Lorsque le céphalopode se camoufle, ce qui se peint sur son corps, ce sont les 
couleurs du fond sur lequel il repose ou nage. Mais cet extraordinaire talent de 
camouflage recèle un étrange et profond mystère. Car la perception des couleurs 
nécessite la présence, dans les yeux, d'au moins deux types de photorécepteurs 
différents, qui répondent, chacun, de manière optimale, à différentes longueurs 
d'onde de la lumière. Or les yeux des poulpes, des seiches et des calmars ne 
possèdent (à une exception près) qu'un seul type de photorécepteur. Ils seraient 
donc aveugles aux couleurs. Leurs yeux ne percevraient le monde que sous la forme 
de nuances de gris. 
Et là est l'étrange paradoxe : si les céphalopodes ne perçoivent pas les couleurs, 
comment réussissent-ils à imiter, de manière aussi extraordinaire, les couleurs de 
leur environnement, avec lequel ils sont capables, en un instant, de se confondre ? 
 

13. Le Petit Prince, Antoine de Saint-Exupéry 
Le Petit Prince, 1943 

 
. Qu'est-ce que signifie "apprivoiser" ? 
- C'est une chose trop oubliée, dit le renard. Ça signifie "créer des liens..." 
- Créer des liens ? 
- Bien sûr, dit le renard. Tu n'es encore pour moi qu'un petit garçon tout semblable à 
cent mille petits garçons. Et je n'ai pas besoin de toi. Et tu n'as pas besoin de moi 
non plus. Je ne suis pour toi qu'un renard semblable à cent mille renards. Mais, si tu 
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m'apprivoises, nous aurons besoin l'un de l'autre. Tu seras pour moi unique au 
monde. Je serai pour toi unique au monde... 
- Je commence à comprendre, dit le petit prince. Il y a une fleur... je crois qu'elle m'a 
apprivoisé... 
- C'est possible, dit le renard. On voit sur la Terre toutes sortes de choses... 
- Oh! ce n'est pas sur la Terre, dit le petit prince. 
Le renard parut très intrigué : 
- Sur une autre planète ? 
- Oui. 
- Il y a des chasseurs, sur cette planète-là ? 
- Non. 
- Ça, c'est intéressant ! Et des poules ? 
- Non. 
- Rien n'est parfait, soupira le renard. 
Mais le renard revint à son idée: 
- Ma vie est monotone. Je chasse les poules, les hommes me chassent. Toutes les 
poules se ressemblent, et tous les hommes se ressemblent. Je m'ennuie donc un 
peu. Mais, si tu m'apprivoises, ma vie sera comme ensoleillée. Je connaîtrai un bruit 
de pas qui sera différent de tous les autres. Les autres pas me font rentrer sous 
terre. Le tien m'appellera hors du terrier, comme une musique. Et puis regarde ! Tu 
vois, là-bas, les champs de blé ? Je ne mange pas de pain. Le blé pour moi est 
inutile. Les champs de blé ne me rappellent rien. Et ça, c'est triste ! Mais tu as des 
cheveux couleur d'or. Alors ce sera merveilleux quand tu m'auras apprivoisé ! Le blé, 
qui est doré, me fera souvenir de toi. Et j'aimerai le bruit du vent dans le blé... 
Le renard se tut et regarda longtemps le petit prince: 
- S'il te plaît... apprivoise-moi ! dit-il. 
- Je veux bien, répondit le petit prince, mais je n'ai pas beaucoup de temps. J'ai des 
amis à découvrir et beaucoup de choses à connaître. 
- On ne connaît que les choses que l'on apprivoise, dit le renard. Les hommes n'ont 
plus le temps de rien connaître. Ils achètent des choses toutes faites chez les 
marchands. Mais comme il n'existe point de marchands d'amis, les hommes n'ont 
plus d'amis. Si tu veux un ami, apprivoise-moi ! 
- Que faut-il faire? dit le petit prince. 
- Il faut être très patient, répondit le renard. Tu t'assoiras d'abord un peu loin de moi, 
comme ça, dans l'herbe. Je te regarderai du coin de l'œil et tu ne diras rien. Le 
langage est source de malentendus. Mais, chaque jour, tu pourras t'asseoir un peu 
plus près... 
 

14. Le temps, Jean-Claude Ameizen 
Extrait de Sur les Epaules de Darwin tome 2 : Je t’offrirai des spectacles admirables. 
 
Alors que Karl von Frisch explore les capacités d’apprentissage et de mémorisation 
des butineuses, il découvre qu’elles se souviennent non seulement des parfums et 
des couleurs des fleurs, et des trajets qu’elles ont parcourus pour atteindre leurs 
lieux de récolte, mais qu’elles ont aussi une très bonne mémoire temporelle, une très 
bonne mémoire des heures de la journée où elles ont fait une découverte. 
Von Frisch a placé sur une table, à distance d’une ruche, une coupelle contenant de 
l’eau. 
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De deux heures à quatre heures de l’après-midi, c’est une coupelle d’eau sucrée. Le 
reste de la journée, c’est une coupelle qui contient de l’eau non sucrée. 
Au bout de quelques jours, les butineuses arrivent en grand nombre entre deux 
heures et quatre heures de l’après-midi et presque aucune ne vient le reste de la 
journée. 
Il note que cet apprentissage et cette mémoire des heures propices, qu’il a mis en 
évidence par ses expériences, ne sont que l’expression d’un apprentissage et d’une 
mémoire que les butineuses mettent en œuvre quotidiennement dans leurs activités 
habituelles de récolte. 
Elles se spécialisent durant un temps sur un type particulier de fleurs. Et, selon le 
type de fleur, l’heure de la journée où le nectar y est le plus abondant n’est pas la 
même. 
Les petites butineuses arrivent non seulement à la bonne heure, dit von Frisch, mais 
aussi, toujours, un peu en avance. Sans doute parce que durant leurs voyages 
quotidiens à travers les campagnes et les forêts, quand elles se souviennent de 
l’heure où leur récolte va devenir abondante, elles savent qu’elles ne sont pas les 
seules à venir récolter. 
Mieux vaut être un peu en avance qu’en retard, dit von Frisch. 
Et il remarque que la butineuse peut apprendre à venir à la bonne heure, à des 
endroits différents, à plusieurs moments différents de la même journée. 
Elle garde dans sa mémoire les heures des événements propices. 
Et elle en conserve le souvenir pendant plusieurs jours – ce qui, pour une abeille 
butineuse, correspond véritablement à une mémoire à long terme si on prend en 
compte sa brève durée de vie, qui est en moyenne de deux mois. 
Von Frisch imagine que l’abeille butineuse doit avoir une horloge interne, qui lui 
permet d’associer un événement particulier à un moment particulier de la journée. 
L’abeille butineuse couplerait, de manière étroite, sa mémoire visuelle et sa mémoire 
olfactive à son horloge interne. 
Et elle se référerait à son horloge interne, comme nous consultons notre montre. 
Mesurer, et garder en mémoire l’écoulement des heures.  
Au long d’une période de vingt-quatre heures. 
C’est le mouvement de notre planète qui scande la régularité des mouvements 
apparents des astres dans le ciel autour de nous. Qui scande la succession des 
heures, des jours et des nuits, des saisons, des années. 
La succession régulière du printemps, de l’été, de l’automne, de l’hiver au long de 
l’année – c’est la révolution de notre planète autour du Soleil qui en bat le tempo 
d’année en année. 
L’alternance des jours et des nuits sur une période de vingt-quatre heures – c’est la 
rotation de la Terre autour de son axe qui en bat le tempo, de jour en jour. 
Mais il y a aussi le temps que le vivant fait battre en lui. 
Le temps intérieur. 
Les horloges biologiques, dans chaque être vivant. Dans chaque cellule. 
Le temps qui bat, en silence, en permanence. 
Et nous, et autour de nous. […] 
Et ce rythme de vingt-quatre heures qui bat en nous et au cœur de tous les animaux, 
de toutes les plantes, des organismes animaux et végétaux unicellulaires et au cœur 
de certaines bactéries, s’est synchronisé sur l’alternance du jour et de la nuit. 
Sur la course apparente du Soleil dans le ciel. 
Le soleil s’est couché ce soir dans les nuées, dit Hugo. 
Demain viendra l’orage, et le soir, et la nuit ; 
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Puis l’aube, et ses clartés […] 
 

15. Croc-Blanc, Jack London 
Croc-Blanc, 1906 
 

Une grande peur l’envahit. C’était celle, terrible, de l’inconnu. Il s’accroupit à 
l’entrée de la grotte et regarda le monde. Il avait très peur. Car l’inconnu lui était 
hostile. Le poil de son échine se hérissa et ses babines se retroussèrent légèrement 
en une tentative de grognement féroce et intimidant. Tout frêle et apeuré qu’il fut, il 
défiait et menaçait le vaste monde. 

Rien ne se passa. Il continua de regarder, si fasciné qu’il en oubliait de 
grogner. Qu’il en oubliait même d’avoir peur. Pour le moment, la peur s’effaçait 
devant la croissance, et la croissance prenait les atours de la curiosité. Il commença 
par remarquer les choses les plus proches – une portion visible du ruisseau brillant 
sous le soleil, le pin foudroyé en bas de la pente, la pente elle-même qui montait 
droit vers lui et s’arrêtait à deux pas du seuil de la grotte où il était accroupi. 

Le louveteau gris avait toujours vécu sur un sol plat. Il n’avait jamais fait 
l’expérience douloureuse d’une chute. Il ignorait ce que c’était. Il s’avança donc 
crânement. Ses pattes de derrière touchaient encore le sol à l’orée de la grotte, 
quand il tomba tête la première. Dès que son museau heurta durement le sol, il 
poussa un cri. Puis il dégringola la pente, longtemps, très longtemps. Il fut pris de 
panique. L’inconnu avait finalement eu raison de lui. Il l’enserrait de sa poigne 
sauvage, prêt à lui infliger quelque terrible blessure. La croissance fut remplacée par 
la peur, et il glapit comme un chiot effrayé. […] 

 
Puis la pente s’adoucit progressivement, jusqu’à un tapis d’herbe. Le 

louveteau perdit de la vitesse. Quand enfin il s’immobilisa, il poussa un dernier cri de 
douleur, puis un long gémissement. Alors, comme si c’était naturel, comme s’il avait 
fait sa toilette toute sa vie, il se mit à lécher la poussière d’argile qui le souillait. 

Après quoi il s’assit et regarda autour de lui, comme eût fait le premier homme 
à poser le pied sur la planète Mars. Le louveteau avait franchi le mur du monde, 
l’inconnu avait desserré son étreinte, et il n’avait pas mal. Mais le premier homme sur 
Mars aurait vécu une expérience moins étrange que lui. Sans aucun savoir 
préalable, il devenait l’explorateur d’un monde entièrement nouveau. 
 


