Etre un « autre » en Afrique ?

« Vivre entre deux Mondes », les indépendances venues...

A T’age ou la mémoire des Noms s’efface et lorsque, comme le dit une
chanson, « tes souvenirs se voilent, ¢ca fait comme une éclipse », il est étrange de
constater que certaines personnes ne subissent pas cet « effet d’éventail » : Guy
Adjété Kouassigan !... A la demande du professeur André Cabanis, j’aurais pu
jouer devant I’ami I’innocence de 1’oubli, évoquer la responsabilité du Lothos,
passer a autre chose, prétexter au moins que je le connaissais bien moins qu’il ne
le pensait - ce qui est vrai sans doute en comparaison d’autres personnes tres
connues en Afrique et avec qui j’ai beaucoup travaill¢ et beaucoup voyage -... Au
vrai il n’était pour moi @ mon arrivée a Dakar qu’un nom, celui d’un des livres
qu’il avait écrits, fort utiles & mes premiers pas, un ancien étudiant de Toulouse
pass¢é maitre dans I’évocation des droits des maitres de la terre puis, en 1974, des
différentes lois des pays africains mises en place au moment de leur indépendance
et incontournables pour un tout jeune agrégé a qui on avait offert dans les
premieres années de 1971 une mission de six semaines a la Faculté¢ de Dakar...
Quelques souvenirs sur le droit de 1’outre-mer, enseigné & Montpellier en licence
de droit public en 1960, Quelques articles en secours dans ’avion... ceux de
Chabas ou d’Alliot et d’autres encore sur le droit traditionnel et les coutumes du
Sénégal... Juste pour ne pas étre celui qui de I’Afrique ne connait « que »
I’ Algérie, pour avoir enseigné quatre ans auparavant et pendant douze mois, a de
futurs fonctionnaires algériens, rassemblés dans un centre de formation situé en
plein Sahara... Un livre surtout a connaitre ensuite parce qu’il pronait
prudemment reconnaissance réfléchie des coutumes et adaptation a la codification
du droit, utile & la plongée dans les recueils Dareste et Penant... celui de
Kouassigan.

Kouassigan !... Un simple nom ? Plutét un passeport, un laissez-passer
pour quelqu‘un qui, suivant la route ancienne des caravanes allant des oasis a
I’Empire du Ghana, débarque a Yoff... Un nom oublié ?... Mais non ! Et si je
cherche a comprendre pourquoi, ce n’est pas parce que j’ai beaucoup utilisé et cité
ses travaux ou que j’ai €té sensible, lors de bréves rencontres, a son humanité et
aux défis qu’il devait relever pour lui et sa famille, ou encore que le recevant a
table pour déguster des langoustes ou des cigales nous échangions sur les mérites
comparés du football et de la chasse-sous-marine. La vraie raison c’est - a I’instar
de quelques autres personnes - qu’il a fait partie de ceux qui m’ont donn€ envie,
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envie d’aller plus loin, envie de parfaire le « défi a soi-méme », d’investir les
Empires du Soudan, les coutumes du Sénégal, le droit musulman, les royaumes
africains autant que les sociétés « a souveraineté diffuse » (ou la notion d’Etat
palpite) et - plus tard - le droit colonial et le juge outre-mer... et de brasser le tout
avec les droits de D’antiquité, Gréce et Rome réunies, du Moyen Age, de la
construction de 1’Etat en Europe, des institutions du monde arabe... Mais surtout
d’investir ces récits d’hommes et surtout de femmes ceuvrant en Afrique et s’y
imposant, ici pour plaider en faveur d’un Africain en délicatesse avec une tribu
ou arrachant a un Royaume le renoncement a sacrifier les jumeaux et tellement
«autres » que quelques populations ne savent plus si elles doivent les appeler
« « Monsieur » ou « Madame »... a I’'image de ces épouses de commandants qui
en leur absence sont sollicitées pour trancher quelques disputes jugées
«urgentes »...

Et cette Envie est née d’un échange des plus banals : la démonstration que
je lui ai faite - jocandi causa - que le sport idéal, celui qui prépare le mieux a la
recherche en Histoire du droit, qui par son exécution s’en approche le plus pour
affronter ce défi dont peut réver un historien du droit ambitionnant de tout
embrasser : La chasse-sous-marine en apnee. Pourquoi une telle discussion,
conduite tres s€rieusement : le « piroguier » que j’étais et les étymologies toujours
débattues du mot méme de « Sénégal » en furent le point de départ, tant elles
marient tout a la fois naiveté d’une premiere rencontre sur mer, cohérence
nationale et origine tribale. Mais il est possible aussi que notre golit commun pour
les agapes ait pu aider a cette complicité toute passagere tolérant 1’inattendu et
que le partage « du médicament » (consomme en dancing custom) ait noué en moi
I’idée un peu folle qu’il ne me restait plus qu’a « m’en faire la démonstration » :
le défi a soi ne nécessite nullement de le prouver ensuite a quelqu’un d’autre. Le
déces de Guy Adjété Kouassigan en 1981, alors que j’étais encore en poste a
Dakar et a parcourir I’Afrique, m’a de toute fagon privé du seul homme a qui
j’aurais pu ensuite démontrer - beaucoup plus tard - que réalisée « en apnée » sur
d’autres continents cette stratégie avait pris un peu de temps.

C’est qu’étre un autre EN Afrique impose d’y résider et comme 1’exprimait
un district officer britannique installé en Inde a un membre du Foreign Office
résidant a Londres « pour en parler il vaut mieux y avoir €té » ! Non pas que les
exercices de cross control component soient absolument inutiles qui soulignent
les qualités qui sont celles « d’écouter comme d’entendre » et vous expliquent
qu’aller aux Etats-Unis rend nécessaire de comprendre que les invitations a
déjeuner peuvent consister a partager un sandwich ou qu’un Vietnamien qui sourit
a vos propos ne signifie pas qu’il les approuve... et je glisse sur les échanges avec
des interlocuteurs aussi différents que les Mexicains, les Saoudiens ou les Afars
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et méme ces personnes que I’on n’a plus le droit de nommer « pygmées »..., mais
Etre « EN quelque part », ¢’est partager avec ceux qui vous accueillent un Espace
et un Temps qui ne peuvent pas 1’étre tant ils ne sont pas compris de la méme
facon... outre qu’en les associant la confrontation entre « un pont trop loin » et
« un temps trop tot » risque d’étre fatale...

Etre un autre en Afrique ?... Il fallait bien qu’un jour ou 1’autre la question
soit posée ! Et vous croyez sans doute qu’elle ne peut concerner que celui qui
signe ces quelques lignes... Eh, bien non !... Un Togolais qui a fait ses études en
France - et en droit de surcroit - et qui investit dans son pays devenu indépendant
des fonctions qui le confrontent aux autorités en place est « un autre » qui doit
prendre la mesure des changements en cours. Il 1’est aussi lorsqu’il s’exile au
Bénin ou au Sénégal et y enseigne I’anthropologie, les coutumes et le droit du
« développement ». Il s’y trouve dans la méme situation qu’un Frangais qui
choisit de s’investir quelques années a Dakar pour y enseigner ’histoire du
droit... Guy Adjété Kouassigan est lui aussi un « autre », un voisin sans doute -
et encore ! - mais aussi €¢loigné des langues locales, des coutumes, des fétiches,
ceux des Toucouleurs ou des Séreres que le Frangais I’est des croyances Wolofs
ou Diolas. Et encore je laisse de coté, en ces décennies 1960-1980, 1’origine des
¢tudiants qui sont encore ici Mauritaniens, Guinéens ou Vietnamiens avec encore
quelques Frangais... « Nos ancétres les Gaulois » écrivait un des anciens de
Dakar, car telle était encore une partie du programme pour cette année 1971 ou
devait se valider - pour les étudiants de quatriéme année - et pour la derniere fois
la licence de droit frangais ! Certes, déja, certains cours de premiere année déja
bénéficient de tous les atouts développés par les professeurs de 1’école normale
supérieure et de tous ceux qui ont enseigné 1I’anthropologie ! Mais a cette date, je
suis vraiment un « autre » et les écrits du docteur Kouassigan ne me servent qu’en
« privé »... Je suis encore en France méme si certains autres enseignements dont
je suis chargé - en particulier celui sur I’histoire des régimes matrimoniaux -
offrent d’agréables surprises au détour d’un passage sur la dos ex marito des
Francs, aussitot salué par la remarque d’un étudiant africain observant « qu’ils
¢taient des Germains qui s’ignorent »... C’est tout I’art du « passage », fait a petits
pas mais toujours étonnant comme au Gabon ou quelques années encore - de 1974
a 1978 - il fallut respecter le programme et enseigner 1’histoire du droit public
francais aupres des étudiants qui demandent au professeur, traitant du role de la
royauté a telle date, de donner le nom précis du Roi et satisfaits de pouvoir noter
qu’il s’agissait de Philippe le Bel ou de Louis XI...

Ne philosophons pas sur la « douleur du passage », bien connue des
psychiatres | Mais il faut bien a un moment que le Togolais et le Frangais
comprennent que leur auditoire investit le terrain évoqué de ses propres coutumes,
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des usages de son village, de tout ce qui fait qu'une civilisation se déploie jusqu’au
plus petit détail, soit comme le disait Fernand Braudel comme « une gare ou I’on
embarque et débarque des marchandises »... et ou, ajouterait un conteur africain,
il vaut mieux ne pas « se débarrasser des Hippopotames ». Et donc étre un autre
dans ce milieu ou DI’animisme ressurgit a chaque instant et qui donne a
I’Universitaire toutes les voies de comparaison qu’offre 1’Antiquité avec la
consultation des entrailles d’un poulet ou le vol des oiseaux, propres a lever
I’indécision ou a menacer. .. Ah, les Khons et la hantise des footballeurs sénégalais
ou ces €étres tout nus que dévoilent en pleine brousse les phares d’une voiture « et
qui n’existent pas » tout autant que ces lutteurs qui perdent leur combat (et les
¢tudiants qui ratent leurs épreuves) car ils ne sont pas « la veille » retournés dans
leur village ! Et Ah, également, la lecture des quotidiens qui relatent dans tel pays
le scandale d’un « faux multiplicateur de billets » et dans tel autre le danger
représenté pour la virilité des habitants par ceux qui les frolent et les étranges
poursuites qui conduiront les « victimes » et les « coupables » a un poste de police
pour chercher les preuves ! Et Ak enfin, ces quelques occasions de constater
combien prédictions de marabouts ou de sorciers - ou menaces de fétiches - aident
a réduire les distances « entre Autres »...

En outre, « étre un autre » n’est pas alors seulement assumer sa différence
mais faire que cette différence soit aussi pergue par les « autres » comme porteuse
de « pouvoirs » différents, de « capacité » a étre autre que ce que son statut ou sa
fonction suppose. Etre un autre devient alors « en méme temps » la capacité a
connaitre a quel autre il s’adresse, ce que cet autre retient de lui qui le place hors
du champ attendu...et par ’effet de cette tiche a assumer, devenir vraiment un
autre aux yeux d’Africains qui vous voient autrement que comme « un Blanc au
cceur Noir » ou pour Kouassigan un « Noir au cceur blanc ». Etre pour le président
Kouassigan « un sportif accompli et un dirigeant trés écouté de la Modele de
Lomé, un des grands clubs togolais de football », c’est en méme temps qu’il fait
ce qu’il aime afficher des compétences « autres » que celles qui définissent le
chercheur, I’enseignant ou I’avocat. C’est d’une certaine fagon emboiter le pas a
ces chefs d’Etats - le Président Eyadema, le Président Bongo - qui pour le premier
diffuse une bande dessinée montrant ses qualités exceptionnelles de footballeur et
I’autre, le jour de la féte nationale a Libreville participe a une course a pied avec
ses ministres qui « savent qu’il va gagner »... Et si je ne peux ici développer a
quel point ces attitudes renvoient a des fondements animistes de « pouvoir », trés
ancrés dans certaines sociétés africaines ou le marchand de voitures est capable
de reproduire I’Empereur Mossi qui ne parle a ses interlocuteurs que par la voix
d’un intermédiaire, je retiendrai surtout que pour chaque « blanc au cceur noir » -
quotidiennement observé - s’impose une démarche identique : €tre autre qu’un
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médecin, ou un directeur ou un « professeur » en s’investissant dans ce qui
apparait comme « autre » : nouer activement des relations avec les villages (avec
tact), aider certaines populations en détresse (nourrir les 1épreux), rassembler les
passionnés de mer (p€cheurs africains et nageurs de combat frangais) y compris
lors de rencontres symboliques (championnats)... et bien sir élargir sa zone de
confort en répondant a des sollicitations aussi diverses que faire une conférence
sur un sujet délicat de science politique devant tout un village ou sur les requins
devant des ¢€léves de lycée... On imagine aisément tous les champs disponibles
offerts a tous ceux qui entendent communiquer avec les « autres », y compris pour
un enseignant - dans un pays qui s’assume comme musulman a 80% - a suggérer
de créer un cours portant sur I’histoire du droit successoral musulman, maticre
idéale pour devenir un autre quand on sait qu’en droit musulman celui qui
s’engage dans cette partie du droit en « dispense tous les autres » ! Mais qui devra
¢galement comprendre que le rythme de transmission des fictions juridiques qui
« enferment le droit » doit nécessairement, lorsque I’historien le libére « en les
distillant », étre destiné a des étudiants dont certains, comme 1’écrivait Senghor,
sont habités des méthodes répétitives propres a leur culture et différentes des
démarches déductives nécessaires a la « libération du droit ». Comme il devra les
inviter a la parole leur permettant d’ajouter a tel développement qui rend compte
du vécu des sociétés leurs propres observations pour en minimiser ou en aggraver
la pertinence, voire involontairement en s’y moulant.

Mais au vrai, occuper « 1’espace » - car telle est bien la premiére fonction
de celui qui entend « investir une société » - tout autant qu’en « maitriser le
temps », c’est également et peut-&tre surtout mesurer sa vraie place et en
« marquer les frontiéres »... La nationalité alors reprend ses droits qui différencie
le Togolais investi dans les affaires politiques de son pays nouvellement
indépendant - et qui sait aussi que par ses fonctions d’avocat il va devoir affronter
résistances, oppositions et réactions -... du Francais qui réservera son
investissement aux activités qui ne heurteront pas le pays qui I’accueille et qui ne
passera que par les portes (celles de I’Ouroboros) qui lui seront ouvertes. Mais la
lecon sera retenue qui invite comme 1’a fait maitre Kouassigan a multiplier les
terrains explorés, a investir une multiplicité¢ de taches pour s’enrichir de leur
diversit¢ en méme temps que cette variété déverse sur la fonction principale
bénéfices et messages d’alerte. Il en vivra pleinement les conséquences a la suite
des luttes qu’il a conduites en tant qu’avocat et des difficultés pour trouver refuge
dans un pays aftricain, un exil qui le conduira en Suisse pour y tracer une route
encore en « questions ». D’autres que lui vivront cette difficulté d’€tre avocat en
Afrique, une mission qu’il était impossible de cumuler au Sénégal avec les
fonctions de professeur d’Université, une « incompatibilité » qui explique sans



doute la volonté partagée de ne rien évoquer entre nous qui put le mettre dans
I’embarras et remuer de mauvais souvenirs concernant ses clients, ses amis et sa
famille.

«Etre un autre » c’est alors s’imposer des frontiéres, « mesurer »
I’investissement attendu par les « autres », rester soi-méme en signifiant les refus
et rester finalement cet « Autre», différent de ces paroles qui s’adressent
régulierement a un Francais qui quitte le Sénégal pour dire le souvenir qu’il va
laisser : « avoir été un Sénégalais parmi les Sénégalais ». L’universitaire Historien
du droit y verra toutefois un motif de s’en réjouir : la formule signifie que par sa
« parole », par le « verbe », il a pu convaincre ses auditoires ¢tudiants du partage
qu’il a su faire et des liens qu’il a pu nouer avec « 1’espace et le temps africains ».

Le «partage » ! Certains y trouvent un immense plaisir que d’autres
réfutent. Guy Adjété Kouassigan €tait des premiers méme si, comme je le pense,
il a sans doute par sa carriere si riche et si diverse été 1’illustration de ce qu’écrivait
Toynbee dans sa « Grande aventure de I’humanité » : « Vivre entre deux mondes,
car telle est la fonction d’une intelligentsia, signifie étre soumis a une torture
spirituelle » ! A coup sir, elle n’entamait ni sa joie de vivre, ni ses certitudes
d’avoir eu raison dans les combats juridiques ou politiques qu’il avait menés, ni
la passion qu’il mettait dans toutes ses activités intellectuelles.
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