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Eff. 1 – Abdellatif Laâbi (Maroc) 
3 poèmes  

 

1. Les tueurs sont à l’affût 
 

Mère, ma superbe 

mon imprudente 

Toi qui t’apprêtes à me mettre au monde 

De grâce, ne me donne pas de nom 

Car les tueurs sont à l’affût 

 

Mère, fais que ma peau 

soit d’une couleur neutre 

Les tueurs sont à l’affût 

 

Mère, ne parle pas devant moi 

Je risque d’apprendre ta langue 

et les tueurs sont à l’affût 

 

Mère, cache-toi quand tu pries 

laisse-moi à l’écart de ta foi 

Les tueurs sont à l’affût 

 

Mère, libre à toi d’être pauvre 

mais ne me jette pas dans la rue 

Les tueurs sont à l’affût 

 

Ah mère, si tu pouvais t’abstenir 

attendre des jours meilleurs 

pour me mettre au monde 

Qui sait 

Mon premier cri 

ferait ma joie et la tienne 

Je bondirais alors dans la lumière 

comme une offrande de la vie à la vie 

 

 

 

  



2. Dans mon réduit (ou Rêves) 
 

Dans mon réduit 

je me suis amusé à ranger 

mes idées 

à faire le tri dans mes rêves 

En voici quelques-uns 

que j’ai d’abord hésité à garder : 

 

Jouer à la roulette en compagnie de Dostoïevski 

 

Aimer sans que le désir y soit pour quelque chose 

 

Me réveiller un jour parlant toutes les langues du monde 

 

Avoir des ailes, pas pour voler, juste comme parure 

 

Voir G. W. Bush traduit devant un tribunal international de justice 

 

Libérer les arbres de leur immobilité 

 

Écrire un premier livre 

 

Acquérir une toque d’invisibilité 

 

Faire une apparition au mariage de mon arrière-arrière-petite-fille ou petit-fils 

 

Découvrir la source du mal 

 

Jouer à la perfection de la cithare 

 

Rester assis seul dans le désert sept jours et sept nuits durant 

 

Boire, ce qui s’appelle boire, sans fumer 

 

Serrer la main de Nazim Hikmet 

 

Pêcher à la ligne les poèmes des peuples disparus 

 

Faire pousser un magnolia dans le jardin de la maison que je n’ai pas eus 

 

Attendre à la porte de l’école la dernière de mes filles nées et la raccompagner à la maison  

 



Traduire Dieu et moi de Jacqueline Harpman et en faire un best-seller dans le monde musulman 

 

Dire à ma mère, de son vivant : Je t’aime 

 

Extraire les balles qui ont troué le corps de Che Guevara, refermer ses blessures, lui caresser le 

front et lui murmurer en toute confiance : Lève-toi et marche ! 

 

Persuader Sisyphe qu’il a été victime d’une erreur judiciaire 

 

Faire aboyer le mot chien (n’en déplaise au poète ami) 

 

 

  



3. Je vous laisse maintenant 
 

Je vous laisse maintenant 

et je vous laisse 

la dernière maison 

Je ne vous dirai rien 

de là où je vais 

ni pour combien de temps 

N’imaginez pas le pire 

mais ne vous bercez pas trop 

d’illusions 

Pensez à moi comme si j’étais 

dans la chambre d’à côté 

marchant sur la pointe des pieds 

pour ne pas déranger 

m’abstenant de manger 

pour éviter les sorties 

dormant de jour 

pour veiller sur vos nuits 

écrivant sur les murs 

pour les maintenir écartés 

et m’assurer de la bulle d’air 

dont on a besoin 

dans n’importe quelle vie 

Oubliez-moi un peu 

et surtout ne me plaignez pas 

Rien ne dit qu’il s’agisse 

d’un terme 

ou d’un prélude 

Rien dans tout cela 

ne s’oppose à l’amour 

 

Je vous laisse maintenant 

D’autres messages suivront 

 

  



Eff. 2 – Issa Makhlouf (Liban) 
 

Partir  
Nous partons pour nous éloigner du lieu qui nous a vu naître et voir l’autre versant du 

matin. Nous partons à la recherche de nos naissances improbables. Pour compléter nos 

alphabets. Pour charger l’adieu de promesses. Pour aller aussi loin que l’horizon, déchirant nos 

destins, éparpillant leurs pages avant de tomber, quelquefois, sur notre propre histoire dans 

d’autres livres. 

 

Nous partons vers des destinées inconnues. Pour dire à ceux que nous avons croisés que nous 

reviendrons vers eux et que nous referons connaissance. Nous partons pour apprendre la langue 

des arbres qui, eux, ne partent guère. Pour lustrer le tintement des cloches dans les vallées 

saintes. À la recherche de dieux plus miséricordieux. Pour retirer aux étrangers le masque de 

l’exil. Pour confier aux passants que nous sommes, nous aussi, des passants, et que notre séjour 

est éphémère dans la mémoire et dans l’oubli. Loin des mères qui allument les cierges et 

réduisent la couche du temps à chaque fois qu’elles lèvent les mains vers le ciel. 

 

Nous partons pour ne pas voir vieillir nos parents et ne pas lire leurs jours sur leur visage. Nous 

partons dans la distraction de vies gaspillées d’avance. Nous partons pour annoncer à ceux que 

nous aimons que nous aimons toujours, que notre émerveillement est plus fort que la distance 

et que les exils sont aussi doux et frais que les patries. Nous partons pour que, de retour chez 

nous un jour, nous nous rendions compte que nous sommes des exilés de nature, partout où 

nous sommes. 

Nous partons pour abolir la nuance entre air et air, eau et eau, ciel et enfer. Riant du temps, nous 

contemplons désormais l’immensité. Devant nous, comme des enfants dissipés, les vagues 

sautillent pendant que la mer file entre deux bateaux. L’un en partance, l’autre en papier dans 

la main d’un petit. 

 

Nous partons comme les clowns qui s’en vont de village en village, emmenant les animaux qui 

donnent aux enfants leur première leçon d’ennui. Nous partons pour tromper la mort, la laissant 

nous poursuivre de lieu en lieu. Et nous continueront de faire ainsi jusqu’à nous perdre, jusqu’à 

ne plus nous retrouver nous-mêmes là où nous allons, afin que jamais personne ne nous 

retrouve. 

  



Eff. 3 – Maram al-Masri (Syrie) 
3 poèmes  

 

1. Quand parlent les armes  
 

Reposez-vous car c’est moi 

qui prépare votre avenir 

 

Je le prépare avec 

beaucoup de discrétion 

vous pouvez me faire confiance 

et si vous en doutez 

alors l’histoire vous rappellera 

tous mes loyaux services 

 

Ne me sous-estimez pas 

car tout ce que je fais 

je le fais pour vous 

je tue tout ce qui est faible et innocent 

je brûle des maisons 

et j’injecte la terreur 

 

Mais après le chaos et la destruction 

viendra le temps de la reconstruction 

vous allez pouvoir vous dépêcher 

réaliser vos nouveaux projets 

vous allez revendre vos nouveaux chars 

et vos nouvelles créations plus performantes 

et plus efficaces encore 

et vous exposerez mes créations 

aux applaudissements 

avec fierté 

 

Regardez ce missile comme il est beau 

Sans salir vos mains 

en une seconde il anéantit 

un village 

en deux secondes une ville 

oui, à part moi, qui peut faire perdurer la race des armes 

l’invention des avions 

des sous-marins, des kalachnikovs ? 

Qui à part moi peut à ce point attiser votre intelligence 

que vous puissiez toujours gagner et dominer 



que grâce à votre supériorité vos lois soient appliquées 

et que triomphe votre moralité 

 

Le monde a besoin de moi 

afin de faire l’histoire 

et pour que les pauvres meurent 

mais meurent 

en héros. 

  



2. Nous, les exilés  
 

Nous les exilés  

qui vivons à coups de calmants  

Notre patrie est devenue Facebook  

cela nous ouvre le ciel  

fermé devant nos visages  

aux frontières.  

 

Nous, les exilés,  

nous dormons en serrant contre nous  

notre téléphone mobile.  

Sous les lumières  

des écrans de nos ordinateurs  

nous nous assoupissons pleins de tristesse et nous réveillons pleins d’espoir.  

 

Nous, les exilés,  

rôdons autour de nos maisons lointaines  

comme les amoureuses rôdent  

autour des prisons,  

espérant apercevoir l’ombre de leurs amants.  

 

Nous, les exilés, nous sommes malades, 

d'une maladie incurable. 

 

Aimer une patrie 

Mise à mort.   



3. D’où es-tu ?  
 

- D’où es-tu ? 

- De Syrie. 

- De quelle ville en Syrie ? 

- Je suis née à Dara. J’ai grandi à Homs. Je me suis épanouie à Lattaquié. J’ai rajeuni à Banias. 

J’ai fleuri à Jesr Alshoghor. J’ai brûlé à Hama. Je suis entrée en éruption pour Edleb. J’ai tonné 

à Déralzur et j’ai été éclair à Qamishli. 

Et massacrée à Daraya. 

 

- Qui es-tu ? 

-  Je suis celle qui leur fait peur  

je suis celle qu’on emprisonne 

je suis celle qu’on brûle 

je suis celle qu’on tue. 

 

C’est moi… 

qui fais fleurir les arbres du cœur 

quand je passe 

qui fais tomber les montagnes de leur hauteur 

qui fais revenir l’histoire sur ses pas 

et qui colore la terre de mon soleil. 

 

C’est moi… 

celle qui crie à la face du dictateur. 

Celle qui vit seulement dans les esprits nobles 

celle que connaissent seulement les cœurs des héros 

celle qui ne marchande pas et qui n’est pas à vendre. 

 

Je suis le pain de la vie et son lait 

mon nom est 

 

Liberté.   



Eff 4. Katerina Apostolopoulou (Grèce) 
 

Cette maison n’a besoin de rien  
Le testament du père a été retrouvé 

Dans les tiroirs aveugles de la famille 

Là où se garde tout ce qui a été volé entre nous 

Tout ce qui a été cassé 

Tout ce qui a été donné 

Et que les autres n’ont pas su prendre 

 

Il a légué à sa femme 

Des clés et des serrures 

Pour bien fermer les portes du passé 

 

Qu’elle ne soit pas exposée 

Aux courants froids de la mémoire 

 

Il a légué à ses enfants  

Son rire 

Sa myopie 

La joie du verbe et de l’Histoire 

Les battements irréguliers de son cœur 

Et le sens de la justice 

 

Ils ont porté tout ça comme des habits précieux 

Qui ne conviennent 

Ni aux saisons 

Ni à la mode 

 

Les gens les regardaient 

Avec admiration 

Et pitié. (…) 

 

Jour après jour 

Ils retournaient à la mer 

Les rames dans les mains 

Les filets autour du cou 

Et le vague à l’âme 

 

Comment oublier ? 

Comment ne pas oublier ? 

 

Et ils pêchaient 



Ils pêchaient 

Et la mer était généreuse 

 

Pendant le voyage  

Les enfants demandaient 

Qu’est-ce qu’il arrive aux hommes 

Après la mer 

Après la terre 

Pendant le ciel ? 

 

Et leur mère avait toujours une réponse 

 

Et les semaines passaient 

Et ils pêchaient 

Ils pêchaient 

Et la mer était généreuse 

 

Et les enfants demandaient 

Quelle est la place exacte 

Où l’on doit se tenir 

Dans la mer 

Sur la terre 

Sous le ciel ? 

 

Et leur mère avait toujours une réponse 

 

Et les mois passaient 

Et eux partaient chaque jour plus loin 

Les rames dans les mains 

Les filets autour des bras 

Et les vague dans l’âme 

Et ils pêchaient 

Ils pêchaient 

Et la mer était toujours généreuse 

 

Et les enfants demandaient 

Que doit-on faire 

Lorsque la mer rugit 

Lorsque la terre devient aride 

Lorsque les cieux se ferment ? 

 

Et leur mère avait toujours une réponse 

 

Et les années passaient 



Et ils pêchaient 

Et ils pêchaient encore 

Ils vendaient leurs poissons aux marchés 

Toute la ville venait acheter 

 

Ils ont remboursé leurs dettes 

La barque maintenant était à eux et ils l’avaient repeinte 

La maison était à eux et leur jardin était fleuri 

L’école était payée 

Et la mère portait une robe toute neuve 

Personne dans la ville ne les regardait plus 

Comme on regarde les veuves et les orphelins 

 

Et dans les yeux du fils et de la fille brillait toujours 

 la réponse maternelle : 

 

« Il faut s’allier avec la mer 

Pour sauver notre dignité sur terre 

Malgré les intentions du ciel 

 

Envers et contre tout 

Comme seule arme et remède 

La dignité. » 

 

  



 

Eff. 5 – Maria-Mercé Marcal (Espagne) 
2 poèmes  

 

1. Tel L’assassin 
 

Tel l’assassin qui revient sans mémoire 

et sans oubli sur les lieux de son crime 

et trouve au seuil celui qu’il croyait mort 

s’en fait l’esclave sans savoir pourquoi 

et devient chien veillant sur sa maison 

face à la mort, à ce voleur absent 

qui peut ravir le prix de sa rançon : 

je revenais sur les lieux de l’amour. 

 

  



2. Mon amour sans maison  
 

Mon amour sans maison. 

L’ombre de mon amour sans maison. 

La balle qui traverse l’ombre de mon amour sans maison. 

Les feuilles recouvrant la balle qui traverse l’ombre de mon amour sans maison. 

Le vent qui arrache les feuilles recouvrant la balle qui traverse l’ombre de mon amour sans 

maison. 

Mes yeux qui s’enracinent dans le vent qui arrache les feuilles recouvrant la balle qui traverse 

l’ombre de mon amour sans maison. 

Mon amour se reflétant dans les yeux qui s’enracinent dans le vent qui arrache les feuilles 

recouvrant la balle qui traverse l’ombre de mon amour sans maison. 

  



Eff. 6 – Israël & Palestine 
2 poèmes  

 

1. Quand les yeux s’ouvrent – Dahlia Rabikovitch (Israël) 
 

Neige sur la cime 

des montagnes 

et sur Jérusalem. 

Redescends, Jérusalem 

et rends-moi mon enfant 

Et Bethléem aussi,  

rends-moi mon enfant. 

Que viennent les hautes montagnes 

les vent 

les flots dans les ports 

rendez-moi mon enfant.  

Et même vous, le roseau courbé, 

la tige mince dans la tempête,  

les buissons secs du désert,  

rendez-moi mon enfant  

comme l’âme retrouve  

le corps quand les yeux s’ouvrent.   



2. Il est paisible, moi aussi – Mahmoud Darwich (Palestine) 
 

Il est paisible, moi aussi. 

Il sirote un thé citron 

je bois un café, 

c’est ce qui nous distingue. 

Comme moi, il est vêtu d’une chemise rayée 

trop grande. 

Comme lui, je parcours les journaux du soir. 

Il ne me surprend pas quand je l’observe de biais. 

Je ne le surprends pas quand il m’observe de biais. 

Il est paisible, moi aussi. 

Il parle au serveur. 

Je parle au serveur… 

Un chat noir passe entre nous. 

Je caresse la fourrure de sa nuit, 

il caresse la fourrure de sa nuit. 

 

Je ne lui dis pas : Le ciel est limpide aujourd’hui, 

plus bleu. 

Il ne me dit pas : Le ciel est limpide aujourd’hui. 

Il est vu et il voit. 

Je suis vu et je vois. 

Je déplace la jambe gauche, 

il déplace la droite. 

Je fredonne une chanson, 

il fredonne un air proche. 

Je me dis : 

Est-il le miroir dans lequel je me vois ? 

 

Puis je cherche son regard, 

mais il n’est plus là… 

Je quitte précipitamment le café, 

et je me dis : C’est peut-être un assassin 

ou peut-être un passant qui m’a pris 

pour un assassin. 

 

Il a peur, moi aussi.   



Eff. 7 – Nazim Hikmet (Turquie)  
4 poèmes  

 

1. Angine de poitrine  
 

Si la moitié de mon cœur est ici, docteur, 

L’autre moitié est en Chine, 

Dans l’armée qui descend vers le Fleuve Jaune. 

 

Et puis tous les matins, docteur, 

Mon cœur est fusillé en Grèce. 

 

Et puis, quand ici les prisonniers tombent dans le sommeil 

quand le calme revient dans l’infirmerie, 

Mon cœur s’en va, docteur, 

chaque nuit, 

il s’en va dans une vieille 

maison en bois à Tchamlidja 

 

Et puis voilà dix ans, docteur, 

que je n’ai rien dans les mains à offrir à mon pauvre peuple, 

rien qu’une pomme, 

une pomme rouge : mon cœur. 

 

Voilà pourquoi, docteur, 

et non à cause de l’artériosclérose, de la nicotine, de la prison, 

j’ai cette angine de poitrine. 

 

Je regarde la nuit à travers les barreaux 

et malgré tous ces murs qui pèsent sur ma poitrine, 

Mon cœur bat avec l’étoile la plus lointaine. 

 

  



2. De la prison d’Istanbul  
 

À Istanbul dans la cour de la maison d’arrêt, 

après la pluie, un jour d’hiver ensoleillé, 

alors que 

les nuages, 

les tuiles rouges,  

les murs 

et mon visage 

frissonnent dans les flaques d’eau sur le sol,  

assumant 

tout le courage  

toute la lâcheté  

toute la force  

toute la faiblesse 

que je porte en moi,  

j’ai pensé à l’univers,  

à mon pays,  

j’ai pensé à toi. 

  



3. Nostalgie  
 

Cela fait cent ans  

que je n’ai pas vu ton visage  

que je n’ai pas passé mon bras  

autour de ta taille 

que je ne vois plus mon visage dans tes yeux 

cela fait cent ans que je ne pose plus de question  

à la lumière de ton esprit  

que je n’ai pas touché à la chaleur de ton ventre.  

 

Cela fait cent ans  

qu’une femme m’attend  

dans une ville.  

Nous étions perchés sur la même branche,  

sur la même branche 

nous en sommes tombés, nous nous sommes quittés  

entre nous tout un siècle 

dans le temps et dans l’espace. 

Cela fait cent ans que dans la pénombre  

je cours derrière toi.  

  



4. Dimanche 
 

Aujourd’hui c’est dimanche.  

Pour la première fois aujourd’hui 

ils m’ont laissé sortir au soleil, 

et moi,  

pour la première fois de ma vie, 

m’étonnant qu’il soit si loin de moi 

qu’il soit si bleu  

qu’il soit si vaste 

j’ai regardé le ciel sans bouger.  

Puis je me suis assis à même la terre, avec respect,  

je me suis adossé au mur blanc. 

En cet instant, pas question de gamberger.  

En cet instant, ni combat, ni liberté, ni femme. 

La terre, le soleil et moi. 

Je suis heureux. 

  



Eff. 8 – Nazim Hikmet (Turquie)  
 

Autobiographie  
 

Je suis né en 1902 

je ne suis jamais revenu dans ma ville natale 

je n’aime pas les retours. 

À l’âge de trois ans à Alep je fis profession de petit-fils de pacha 

à dix-neuf ans d’étudiant à l’université communiste de Moscou 

à quarante-neuf ans à Moscou d’invité du Comité Central, 

et depuis ma quatorzième année j’exerce le métier de poète… 

Il y a des gens qui connaissent toutes les espèces d’herbes  

d’autres celles des poissons  

moi celles des séparations. 

Il y a des gens qui peuvent citer par cœur le nom des étoiles 

moi ceux des nostalgies. 

J’ai dormi dans des prisons et de grands hôtels aussi, 

J’ai connu la faim et aussi la grève de la faim et il n’est pas de mets auxquels je n’aie gouté.  

 

À trente ans on a voulu me pendre. 

À quarante-huit ans on a voulu me donner le Prix mondial de la Paix  

et on me l’a donné. 

L’année de mes trente-six ans j’ai parcouru en six mois  

quatre mètres carrés de béton. 

Dans ma cinquante-neuvième année j’ai volé de Prague à La Havane en dix-huit heures. 

 

Je n’ai pas vu Lénine, mais j’ai monté la garde  

près de son catafalque en 1924,  

En 1961 le mausolée que je visite, ce sont ses livres. 

 

On s’est efforcé de me détacher de mon parti  

ça n’a pas marché 

et je n’ai pas été écrasé sous les idoles qui tombent.  

En 1951 sur une mer, avec un jeune camarade,  

j’ai marché vers la mort. 

En 1952, le cœur fêlé allongé sur le dos,  

quatre mois j’ai attendu la mort.  

 

J’ai été fou de jalousie des femmes que j’ai aimées.  

Je n’ai même pas envié Charlot.  

J’ai trompé mes femmes.  

Je n’ai jamais médit derrière le dos de mes amis.  

 



J’ai bu sans devenir ivrogne, 

par bonheur, j’ai toujours gagné mon pain à la sueur de mon front.  

Si j’ai menti c’est qu’il m’est arrivé d’avoir honte pour autrui,  

j’ai menti pour ne pas peiner un autre, 

mais j’ai aussi menti sans raison.  

 

J’ai pris le train, l’avion, l’automobile,  

la plupart des gens ne peuvent le faire 

je suis allé à l’opéra 

la plupart des gens ne peuvent y aller 

et en ignorent même le nom,  

mais là où vont la plupart des gens, je n’y suis pas allé depuis 1921 : 

à la mosquée, à l’église, à la synagogue, au temple, chez le sorcier, 

mais j’ai lu quelque fois dans le marc de café.  

 

Mes écrits sont publiés dans trente ou quarante langues  

mais interdits dans ma Turquie en turc. 

 

Je n’ai pas eu de cancer jusqu’à présent 

je ne suis pas obligé de l’avoir. 

Je ne serai pas premier ministre et caetera  

et je n’ai aucun goût pour ce genre de travail.  

Je n’ai pas non plus fait la guerre 

je ne suis pas descendu en pleine nuit dans les abris 

je ne me suis pas retrouvé sur les routes  

sous les avions descendant en piqué 

mais à l’approche de la soixantaine je suis tombé amoureux.  

 

Pour être bref camarades 

aujourd’hui à Berlin bien que crevant de tristesse 

je puis dire que j’ai vécu comme un homme 

mais ce qu’il me reste à vivre 

et ce qui peut m’arriver 

qui le sait ?  

 

 

11 septembre 1961, Berlin-Est. 
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AMOUR 

1. Zhalé, Ahmed Chawqi (Egypte) 
Ému, ô riveraine de la rivière, j’ai revu ton souvenir comme un rêve.  

Je me suis représenté ton amour dans ma mémoire et dans mon songe ; les souvenirs y sont 

l’écho volubile des années.  

Je suis passé par les jardins de la colline verdoyante où j’avais l’habitude de te voir. Des 

visages et des regards m’ont souri, j’ai alors retrouvé ton sourire dans leur souffle. Je ne 

savais ce qu’était la véritable étreinte jusqu’au jour où, tendrement, mes bras t’ont enlacée. 

Les formes de ton corps ondoyèrent sous mes mains et tes joues s’en enflammèrent. Je suis 

alors entré dans deux nuits : ta chevelure et le soir qui descendait.  

J’en ai embrassé, comme un clair matin, ta bouche. Les paroles se sont tues et mes yeux se 

sont adressés aux tiens dans le langage amoureux. Ni la veille ni le lendemain ne faisaient 

alors partie du temps qui était devenu celui de la confiance 

 

2. Plein d’amour, Lucien Becker (France) 

Tes cheveux se dénouent sur mon corps 

comme une moisson de blé perdue 

au détour d’un champ de rosée 

dans un matin qui n’a pas de bords. 

Tu cherches mes lèvres avec la soif 

de quelqu’un qui a traversé le monde 

pour aller voir la neige fondre 

sur des sommets moins hauts qu’un baiser. 

Tu es vivante comme peut l’être 

le cri d’un fruit qu’on mord. 

En t’aimant, je prends tout l’or 

qui veille à l’entrée de ta chair. 

 

3. À bout portant, Pascale Herpe (France) 
Ici, le vent change en permanence 

Et je ne sais plus vers quelle direction me tourner 

J’ouvre mes doigts, un à un et je laisse filer la bride 

Docile, je te regarde t’éloigner 

 

Le corps brûlant et leur cœur muselé 

Les mots perdus se pressent dans ma gorge 



Échouent au bord des lèvres 

Ruissellent en contre-sens 

 

Parée de mon ombre, blanche comme un linceul 

Sur la route enlacée, je fais cavalier seul 

Arpentant les prairies, enjambant les torrents 

Mon pouls ne bat plus à la bonne cadence 

 

À mains levées, il faut sortir du bois 

Bang Bang ! Découvre-moi 

Et laisse-moi 

Sauver ma peau 

 

4. Comme une grande journée d’été, Katerina Apostolopoulou 

(Grèce) 
Cela faisait maintenant cinquante ans 

Que Maria et Manolis vivaient ensemble 

Cinquante années qui ressemblaient 

À une grande journée d’été 

Douce et longue 

Bien remplie à ras bord 

 

Ils ne paraissaient pas vraiment plus vieux 

Un peu plus lents peut-être 

Un peu moins denses 

 

Avec leur seule petite retraite 

Ils entretenaient la maison 

Achetaient des cadeaux pour les petits-enfants 

 

Jamais on ne les voyait l’un sans l’autre 

Sous les paupières closes 

Seul le sommeil les séparait 

Là où chacun voyage seul 

 

Le trottoir devant chez eux était toujours gai 

-Maria avait planté des fleurs – 

Dès que les jours s’allongeaient 

Ils y sortaient leurs chaises 

Restaient assis pendant des heures 

De longs après-midi 

Des soirées parfumées de jasmin et de belles-de-nuit 

Ils restaient là 

Main dans la main 



Immobiles 

À regarder passer leur vie 

Sur le mur de l’immeuble d’en face 

 

Un matin 

La mort d’un coup a embrassé Manolis 

Elle a troué sa poitrine d’une douleur aigüe 

 

Dans l’ambulance 

Ni plaintes ni prières 

Il s’accrochait aux yeux de Maria 

 

Manolis 

A poussé la discrétion jusqu’au bout 

Il n’a pas tenu jusqu’à l’hôpital 

 

Maria lui a fermé les yeux 

Elle a embrassé ses lèvres 

 

Elle n’a plus ouvert la bouche 

Ni pour boire 

Ni pour manger. 

 

Dans la nuit 

Alors que tout le monde dormait 

Maria s’est levée 

S’est préparée 

Elle a fait son lit 

S’est installée tranquillement dans le fauteuil 

 

La mort rôdait encore dans la maison 

 

Maria 

A tendu les bras 

Et avec ses doigts tordus par les années 

Lui a fait signe de venir 

 

La mort est montée sur ses genoux 

Maria l’a serrée contre son cœur 

 

Ses filles l’ont trouvée ainsi 

 

Assise dans son fauteuil 

Endimanchée 



Sereine 

Les bras croisés 

Dans une étreinte 

 

Quand je retourne au pays 

Je passe toujours devant chez eux 

Et à chaque fois ça me surprend 

 

Le trottoir nu souligne leur absence 

Quatre murs seuls qui tournent au gris 

Gonflés d’humidité comme s’ils retenaient des larmes 

Et une petite cour déserte collée au mur de la maison voisine 

 

Il fallait bien du talent pour en faire un paradis 

 

Leur départ 

Signe la fin d’un monde 

 

Vivre pauvre sans être rustre 

Avoir peu et tout offrir 

Garder le meilleur pour l’ami ou l’étranger 

Reprendre tous les matins le même chemin 

Savoir que toute la vie sera ainsi 

Et en sourire 

 

Moi 

J’ai vu  

Sisyphe heureux 

 

5. Parce que tu m’as aimé, Maria Polydouri (Grèce) 

Je ne chante que parce que tu m’as aimée 

au fil des années écoulées. 

Sous le soleil, présage d’été, 

ou sous la pluie ou sous la neige, 

je ne chante que parce que tu m’as aimée. 

 

Seulement parce que tu m’as tenue dans tes bras, 

une nuit, et que tu m’as embrassée sur les lèvres, 

par cela seul, je suis belle comme un lys éclos 

et un frisson parcourt mon âme encore, 

seulement parce que tu m’as tenue dans tes bras. 

 

Seulement parce que tes yeux m’ont caressée 



avec, en ce regard, toute ton âme, 

fière, je me suis parée de la suprême 

couronne de ma vie, 

seulement parce que tes yeux m’ont caressée. 

 

Seulement parce que tu m’as admirée, comme je passais, 

qu’en ton regard j’ai vu glisser 

mon souple reflet, tel un rêve, 

souffrir et jouer, 

seulement parce que tu m’as admirée, comme je passais, 

 

Parce que tu m’as appelée, comme si tu hésitais, 

et m’as tendu les mains, 

les yeux d’éblouissement pleins 

— d’un amour absolu — 

parce que tu m’as appelée, comme si tu hésitais, 

 

Parce que toi seulement, toi seul, l’as aimé, 

J’ai laissé un sillage remarqué. 

Comme si tu me suivais là où j’allais, 

Comme si tu cheminais à mes côtés, quelque part, 

parce que toi seulement, toi seul, l’as aimé. 

 

Je suis née seulement parce que tu m’as aimée, 

voilà pourquoi la vie me fut donnée, 

la vie ingrate, inaccomplie; 

ma vie à moi fut accomplie. 

Je suis née seulement parce que tu m’as aimée. 

 

Pour ton amour sublime seulement, 

l’aurore m’a donné des brassées de roses. 

Pour éclairer ton chemin, un instant, 

la nuit a rempli d’étoiles mes yeux, 

pour ton amour sublime seulement. 

 

Seulement parce que tu m’as aimée d’un si bel amour, 

j’ai vécu, seulement pour nourrir 

tes rêves sans fin, mon beau soleil qui s’est couché, 

et tout doucement mourir, 

seulement parce que tu m’as aimée d’un si bel amour. 

 

6. Ainsi je parle de toi et de moi, Odysséas Elytis (Grèce) 
Ainsi je parle de toi et de moi 



 

Puisque je t’aime et dans l’amour je sais 

Entrer comme la Pleine Lune 

Pour ton petit pied dans les vastes draps 

Je sais effeuiller le jasmin – et j’ai le pouvoir 

Lorsque tu t’endors, de souffler et de t’emmener 

À travers passages lumineux et secrets portiques marins 

Arbres hypnotisés aux araignées scintillantes 

 

Les vagues ont entendu dire 

Comment tu caresses, comment tu embrasses 

Comment tu dis en chuchotant le « quoi » et le « hein » 

Tout autour du golfe de la gorge 

Toujours nous la lumière et l’ombre 

 

Toujours toi la petite étoile et toujours moi le sombre navire 

Toujours toi le havre et moi la lanterne de tribord 

La berge mouillée et la lueur sur les rames 

Tout là-haut la maison aux clématites 

Les roses en gerbe, l’eau qui refroidit 

Toujours toi la statue en pierre et moi l’ombre qui s’allonge 

Toujours toi le volet mi-clos, et moi le vent qui l’ouvre 

Car je t’aime et je t’aime 

Toujours toi la médaille et moi l’adoration qui la monnaie : 

 

Tant la nuit, tant la rumeur dans le vent 

Tant la goutte en suspens, tant le silence 

Tout autour de la mer souveraine 

 

7. Absence, Ismaïl Kadaré (Albanie) 
Quelques gouttes de pluie ont frappé à la vitre 

et j’ai soudain senti combien tu me manquais ; 

Nous habitons pourtant la même ville 

Sans pour ainsi dire nous voir jamais. 

Ce matin j’ai l’impression que l’automne 

débute avec de drôles d’idées : 

pas de cigognes dans le ciel morne, 

pas d’arcs-en-ciel après l’ondée. 

Une phrase d’Héraclite, il me semble, 

m’est revenue je ne sais trop comment : 

« Les gens éveillés vivent ensemble; 

ceux qui dorment, séparément. » 



En quel mauvais rêve avons-nous été engloutis 

pour ne plus pouvoir nous réveiller? 

A la vitre ont frappé quelques gouttes de pluie 

et j’ai soudain senti combien tu me manquais. 

  



SENSUALITE 
 

8. Caprera, Bruno Doucey (France) 

Par tes fougères de granit rose 

ton regard frappé de feu 

tes hirondelles aux mains de vent 

Par ta présence dans la roche 

la canopée de tes sourires 

la houle continue du printemps 

Par ton visage l’avenir 

la haute route du soleil 

et les coulées de sable chaud 

 Je vais, je viens 

Par le séquoia de tes hanches 

et les cabris de ta poitrine 

Par tes fougères au gré du vent 

le granit rose de ton front 

Par les lichens de ton suc 

et les larmes d’or du feu 

 Je vais, je viens, je vole 

Jusqu’à planter mon corps dans la blessure du sommeil 

 

9. Comme un jardin à l’abandon, Aurélie Lassaque (France) 
Ta peau 

Comme un jardin à l’abandon 

Avec beaucoup de fleurs dedans. 

Tu dis – j’aime tes longs cheveux – 

Dans le creux de ta main 

La clé d’une maison inconnue ; 

Celle de tes ancêtres. 

Tu dis que les volets ont perdu leur couleur, 

Comme les vieilles tortues qui encombrent la mer. 

Tu as dénudé tes yeux 

Sur mon épaule. 



À l’heure de la prière, 

Nous avons dessiné des oiseaux 

Avec l’ombre de nos mains. 

Tu me parlais d’arbres 

Qui ouvrent leurs feuilles 

Au clair de lune. 

Et je ne t’écoutais pas. 

Je ne voyais déjà plus tes mains 

Qui ouvriraient 

Bientôt loin de moi 

Les volets ternes d’une maison 

Au bord d’une rivière 

Dont tu ne m’as jamais donné le nom. 

10. Entre tes yeux et moi, Adonis (Syrie) 

quand je plonge mes yeux dans les tiens 

je vois l’aube profonde 

je vois l’hier ancien 

je vois ce que j’ignore 

et je sens que passe l’univers 

entre tes yeux et moi 

11. Je te donne, Maram al-Masri (Syrie) 

Je te donne une bouche propre 

parfumée de musc 

et de secrets 

je te donne une bouche qui mange 

    qui mâche 

        qui boit 

            qui avale 

je te donne une bouche qui raconte des histoires 

qui clame des poèmes 

qui sourit des métaphores 

et pleure de douleur 

une bouche qui désire 

qui embrasse 

et jouit 

Je te donne un corps fait de baisers 

sculpté de caresses 

hâlé de soleil 

qui désire 

qui embrasse 

et jouit 



je te donne deux bras 

je te donne des mains 

des doigts 

je te donne deux jambes 

je te donne un nid 

je te donne un dos 

je te donne 

je te donne 

une âme 

 

12. Je te cherche, Pedro Salinas (Espagne) 

Oui, au-delà des gens 

je te cherche. 

Non pas en ton nom, si on le prononce, 

non en ton image, si on la peint. 

Au-delà, au-delà, plus loin. 

Au-delà de toi, je te cherche. 

Non en ton miroir, ni en ton écriture, 

ni en ton âme. 

Au-delà, plus loin. 

Plus loin aussi, au-delà 

de moi je te cherche. Tu n’es pas 

ce que je sens de toi. 

Tu n’es pas 

ce qui palpite en moi 

avec mon sang dans mes veines, 

sans être moi. 

Au-delà, plus loin je te cherche. 

Pour te trouver, cesser 

de vivre en toi, et en moi, 

et dans les autres. 

Vivre à jamais au-delà de tout, 

par-delà toute chose 

— pour te trouver — 

comme si c’était mourir. 

 

13. Le stip-tease de la rose, Ronny Someck (Israël) 
Les épines sont les videurs d’une boîte de strip-tease  

 

où la rose effeuille ses seins 

 

les herbes folles attendent 



 

que le vent leur redresse  

 

le visage. 

Personne n’échappera cette nuit à la piqûre de la fleur.  



RÊVERIE 
 

14. Dans mon réduit, Abdellatif Laâbi (Maroc) 
Dans mon réduit 

je me suis amusé à ranger 

mes idées 

à faire le tri dans mes rêves 

En voici quelques-uns 

que j’ai d’abord hésité à garder : 

 

Jouer à la roulette en compagnie de Dostoïevski 

 

Aimer sans que le désir y soit pour quelque chose 

 

Me réveiller un jour parlant toutes les langues du monde 

 

Avoir des ailes, pas pour voler, juste comme parure 

 

Voir G. W. Bush traduit devant un tribunal international de justice 

 

Libérer les arbres de leur immobilité 

 

Écrire un premier livre 

 

Acquérir une toque d’invisibilité 

 

Faire une apparition au mariage de mon arrière-arrière-petite-fille ou petit-fils 

 

Découvrir la source du mal 

 

Jouer à la perfection de la cithare 

 

Rester assis seul dans le désert sept jours et sept nuits durant 

 

Boire, ce qui s’appelle boire, sans fumer 

 

Serrer la main de Nazim Hikmet 

 

Pêcher à la ligne les poèmes des peuples disparus 

 

Faire pousser un magnolia dans le jardin de la maison que je n’ai pas eus 

 

Attendre à la porte de l’école la dernière de mes filles nées et la raccompagner à la maison  



 

Traduire Dieu et moi de Jacqueline Harpman et en faire un best-seller dans le monde musulman 

 

Dire à ma mère, de son vivant : Je t’aime 

Extraire les balles qui ont troué le corps de Che Guevara, refermer ses blessures, lui caresser le 

front et lui murmurer en toute confiance : Lève-toi et marche ! 

 

Persuader Sisyphe qu’il a été victime d’une erreur judiciaire 

 

Faire aboyer le mot chien (n’en déplaise au poète ami) 

 

 

15. Ce que je raconte, Issa Maklouf (Liban) 
Ce que je raconte aujourd’hui 

Ce sont les histoires que j’aurais espéré entendre. 

Ce que je raconte n’est qu’une part de ce que je n’ai pas vu 

Si j’avais vu, je n’aurai pas raconté. 

 

 

16. Dis-moi, aube, Issa Maklouf (Liban) 
Dis-moi, aube, ce que demain m’apportera. Quels seront les nouveaux espaces arrachés à la 

banquise et à la forêt d’Amazonie ? Que sera le nombre des tués et de ceux que leurs désirs 

séparent ? 

 

Parle-moi de la paix et des guerres écrites dans les gènes depuis l’âge de la glace jusqu’à 

l’errance parmi les galaxies. Est-il une sagesse dans les armes ? Dans l’or de l’épée, dans 

l’explosion de l’atome ? 

 

Aube, parle-moi de l’animal qui a peur de l’animal ; des requins rejetés dans l’océan, 

nageoires amputées, flottant sur l’inertie des vagues. 

 

Parle-moi des femmes enceintes assises sur le crépuscule dans l’attente du miracle ; de leurs 

rêves qui voyagent avec le dernier rayon, s’y nourrissent et frémissent. 

 

Promets-moi, aube, que tu reviendras, en compagnie de l’amant et des lèvres mouillées par les 

lèvres. Restitue son parfum au jardin quitté par ses senteurs. Illumine son ciel et fais briller 

l’astre des mélancolies. 

 

Aube, passage de la sève entre nuit et jour, raconte-moi la lumière qui s’éparpillera sur les 

prairies. La prodigue lumière élargit les chemins, salue le bonheur dans l’écume. 

 

Quelqu’un te cueillera, aube, comme se cueille la rose, ou viendras-tu seule, astre étranger qui 

fend le firmament ? 

 

Parle, aube… Que s’est-il passé ? Tu me regardes et ne dis rien. 

 



 

17. Tu peux dormir, Souad Labbize (Algérie) 

Tu peux dormir 

je veillerai sur toi 

elle me demande l’histoire 

racontée la veille 

Je chercherai l’adresse 

du dieu de la guerre 

j’irai le voir seule 

lui tenir compagnie 

dans sa longue solitude 

j’inventerai pour le distraire 

une ville de sable 

avec les merveilles 

de Sanaa et de Palmyre 

des armées farouches 

difficiles à repousser 

Quand il sera épuisé 

de ses jeux macabres 

le prendre dans mes bras 

chanter la berceuse que tu aimes 

je changerai les paroles 

et le dieu de la guerre 

dormira 

dormira 

dormira 

18. Nostalgie, Nazim Hikmet (Turquie) 

Cela fait cent ans 

que je n’ai pas vu ton visage 

que je n’ai pas passé mon bras 

 autour de ta taille 

que je ne vois plus mon visage dans tes yeux 

cela fait cent ans que je ne pose plus de question 

 à la lumière de ton esprit 

que je n’ai pas touché à la chaleur de ton ventre. 

Cela fait cent ans 

 qu’une femme m’attend 

  dans une ville. 

Nous étions perchés sur la même branche, 

   sur la même branche 

nous en sommes tombés, nous nous sommes quittés 

entre nous tout un siècle 

  dans le temps et dans l’espace. 

Cela fait cens ans que dans la pénombre 

  je cours derrière toi. 



HUMANITE 
 

19. On n’invente jamais seul, Anna Gréki (Algérie) 
On n’invente jamais seul 

Rien au monde n’est à moi 

Que tu ne m’aies raconté 

Par une façon de voir 

Les choses comme elles sont 

Par une façon de dire 

Le mot juste au moment bon 

On n’invente jamais seul 

Tu me vois à ta mesure 

Je te veux fort par orgueil 

Par amour serait plus juste 

En vérité je te veux 

Simplement à mes côtés 

Dans le meilleur dans le pire 

On n’invente jamais seul 

Pas plus les désirs 

Empoisonneurs – énervante 

Rivière de thé tiède – 

Que cette velléité 

Sournoise comme un rongeur 

Repu d’horizons larvés 

On n’invente jamais seul 

Pas plus la marche en plein ciel 

Quand nous sommes corps à corps 

Avec les monts qui ploient 

Sous le poids de notre science 

Bonne à faire ressurgir 

Des forêts dans le Hoggar 

On n’invente jamais seul 

Ni les villes ancrées sur 

Les roches pétrolifères 

De l’Atlantique ni 

Les planètes lancées de 

Mains d’homme de main de maître 

Au beau milieu des étoiles 

On n’invente jamais seul 

Ni le moyen d’être uni 

Sans s’entendre et sans se voir 

À longueur d’année de temps 

Ni le moyen d’être libre 



Avec la joie jaillissant 

De nos richesses conquises 

On n’invente jamais seul 

Et sur les jalons blessés 

De notre si simple histoire 

Chargée de plus d’avenir 

Que de moissons sur la mer 

Il y a depuis la boue 

Des rêves entrelacés 

D’inconnus qui nous ressemblent 

On n’invente jamais seul 

La patience la confiance 

Nous tenons leurs fruits en main 

Grâce à des millions d’amis 

Qui furent patients confiants 

Longtemps avant nous pour nous 

20. Je veux préparer un monde, Maram al-Masri (Syrie) 

Je veux préparer un monde 

où il n’y aura plus d’armes 

ni de guerre 

un monde où une mère 

aimera le fils d’une autre mère 

comme son fils 

un monde qui ne fera pas de différence 

entre les hommes 

un monde nouveau 

où ne compteront plus la gloire 

ni les défaites. 

Je veux préparer un monde 

où aucun être humain ne sera sans maison 

où nul ne mourra 

de froid ni de faim. 

Je veux préparer un monde 

où moi deviendra nous et nous sera moi. 

Je veux préparer un monde 

naïf 

et sincère 

comme ce poème. 

21. Angine de poitrine, Nazim Hikmet (Turquie) 

Si la moitié de mon cœur est ici, docteur, 

L’autre moitié est en Chine, 

Dans l’armée qui descend vers le Fleuve Jaune. 



Et puis tous les matins, docteur, 

Mon cœur est fusillé en Grèce. 

Et puis, quand ici les prisonniers tombent dans le sommeil 

quand le calme revient dans l’infirmerie, 

Mon cœur s’en va, docteur, 

    chaque nuit, 

    il s’en va dans une vieille 

    maison en bois à Tchamlidja 

Et puis voilà dix ans, docteur, 

que je n’ai rien dans les mains à offrir à mon pauvre peuple, 

rien qu’une pomme, 

    une pomme rouge : mon cœur. 

Voilà pourquoi, docteur, 

et non à cause de l’artériosclérose, de la nicotine,  

    de la prison, 

j’ai cette angine de poitrine. 

Je regarde la nuit à travers les barreaux 

et malgré tous ces murs qui pèsent sur ma poitrine, 

Mon cœur bat avec l’étoile la plus lointaine. 

 

22. Je n’ai pas choisi, Amina Saïd (Tunisie) 

je n’ai pas choisi de naître 

mais je dois accepter la vie et la mort 

je n’ai pas choisi le jour l’heure le lieu 

ou l’époque de ma venue au monde 

ni choisi le nom que je porte 

ou mon sexe ou la couleur de mes yeux 

mais faire des prédictions cela je l’ai voulu 

j’espère et désespère dans le même temps 

je fais des rêves étranges qui chassent le sommeil 

j’ai des moments de long silence 

puis les mots se bousculent sur mes lèvres 

 

il est pénible de ne pas être entendue 

ma parole n’est pourtant pas trompeuse 

elle est dans la douleur du monde 

 

il me faut garder une vision limpide 

parler le langage de l’âme 

qui est lumière et sagesse 



sans quoi la stupeur et le désarroi 

me rendront muette à jamais 

je suis née femme ma parole 

est dans la douleur du monde  

 

 

  



LIBERTE 
 

23. D’où es-tu ? Maram al-Masri (Syrie) 

- D’où es-tu ? 

- De Syrie. 

- De quelle ville en Syrie ? 

- Je suis née à Dara. J’ai grandi à Homs. Je me suis épanouie à Lattaquié. J’ai rajeuni à 

Banias. J’ai fleuri à Jesr Alshoghor. J’ai brûlé à Hama. Je suis entrée en éruption pour Edleb. 

J’ai tonné à Déralzur et j’ai été éclair à Qamishli. 

Et massacrée à Daraya. 

-Qui es-tu ? 

- Je suis celle qui leur fait peur  

je suis celle qu’on emprisonne 

je suis celle qu’on brûle 

je suis celle qu’on tue. 

C’est moi… 

qui fais fleurir les arbres du cœur 

quand je passe 

qui fais tomber les montagnes de leur hauteur 

qui fais revenir l’histoire sur ses pas 

et qui colore la terre de mon soleil. 

C’est moi… 

celle qui crie à la face du dictateur. 

Celle qui vit seulement dans les esprits nobles 

celle que connaissent seulement les cœurs des héros 

celle qui ne marchande pas et qui n’est pas à vendre. 

Je suis le pain de la vie et son lait 

mon nom est 

Liberté. 

24. Voyageur, Antonio Machado (Espagne) 

Voyageur, le chemin 

ce sont les traces de tes pas 

c’est tout ; voyageur 

il n’y a pas de chemin, 

le chemin se fait en marchant 

et quand on tourne les yeux en arrière 

on voit le sentier que jamais 

on ne doit à nouveau fouler. 

Voyageur, il n’est pas de chemin, 

rien que sillages sur la mer. 



25. Dimanche, Nazim Hikmet (Turquie) 

Aujourd’hui c’est dimanche 

Pour la première fois aujourd’hui 

ils m’ont laissé sortir au soleil, 

et moi, 

pour la première fois de ma vie, 

m’étonnant qu’il soit si loin de moi 

 qu’il soit si bleu 

  qu’il soit si vaste 

j’ai regardé le ciel sans bouger. 

Puis je me suis assis à même la terre, avec respect, 

je me suis adossé au mur blanc. 

En cet instant, pas question de gamberger. 

En cet instant, ni combat, ni liberté, ni femme. 

La terre, le soleil et moi. 

Je suis heureux. 

26. De la prison d’Istanbul, Nazim Hikmet (Turquie) 
À Istanbul dans la cour de la maison d’arrêt, 

après la pluie, un jour d’hiver ensoleillé, 

alors que 

les nuages, 

 les tuiles rouges, 

  les murs 

   et mon visage 

frissonnent dans les flaques d’eau sur le sol, 

assumant 

 tout le courage 

 toute la lâcheté 

 toute la force 

 toute la faiblesse 

   que je porte en moi, 

j’ai pensé à l’univers, 

  à mon pays, 

   j’ai pensé à toi. 

 

 

 

  



AVENTURE 
 

27. Tel l’assassin, Maria Mercè Marçal (Espagne) 

Tel l’assassin qui revient sans mémoire 

et sans oubli sur les lieux de son crime 

et trouve au seuil celui qu’il croyait mort 

s’en fait l’esclave sans savoir pourquoi 

et devient chien veillant sur sa maison 

face à la mort, à ce voleur absent 

qui peut ravir le prix de sa rançon :  

je revenais sur les lieux de l’amour. 

 

28. Mon amour sans maison, Maria Mercè Marçal (Espagne) 

Mon amour sans maison. 

L’ombre de mon amour sans maison. 

La balle qui traverse l’ombre de mon amour sans maison. 

Les feuilles recouvrant la balle qui traverse l’ombre 

    de mon amour sans maison. 

Le vent qui arrache les feuilles recouvrant la balle qui 

    traverse 

l’ombre de mon amour sans maison. 

Mes yeux qui s’enracinent dans le vent qui arrache les 

    feuilles 

recouvrant la balle qui traverse l’ombre de mon amour 

    sans maison. 

Mon amour se reflétant dans les yeux qui s’enracinent 

    dans le vent 

qui arrache les feuilles recouvrant la balle qui travers 

    l’ombre 

de mon amour sans maison. 

 

29. Marin d’amour, Miguel de Cervanes Saavedra (Espagne) 
Je suis le marin de l’amour 

Et sur l’océan profond, 

Je navigue sans espérance 

D’arriver à un port. 

 

Je vais en suivant une étoile 

Que je découvre de loin, 

Si belle et resplendissante 

Que celles que vit Palinure. 

 

Je ne sais où elle me conduit, 

Ainsi je navigue au hasard, 



Mon âme la regarde et attend, 

Avec attention et abandon. 

 

Une importune retenue, 

Une pudeur inhabituelle, 

Sont les nuages qui me la cachent, 

Plus je m’efforce de la voir. 

 

Oh claire et brillante étoile, 

Je me consume en ta lumière ! 

Depuis que tu m’empêches de te voir, 

Cet instant sera ma mort. 

 


