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Programme 3 : Don Quichotte et Sancho Panca

Introduction

« Si vous avez du pain, et si moi j'ai un euro, si je vous achete le pain,
j'aurai le pain et vous aurez 1'euro et vous voyez dans cet échange un
équilibre, c'est-a-dire : A a un euro, B a un pain. Et dans l'autre cas B ale
pain et A a l'euro. Dong, c'est un équilibre parfait. Mais, si vous avez un
sonnet de Verlaine, ou le théoréme de Pythagore, et que moi je n'ai rien,
et si vous me les enseignez, a la fin de cet échange-la, j'aurai le sonnet et
le théoreme, mais vous les aurez gardés. Dans le premier cas, il y a un
équilibre, c'est la marchandise, dans le second il y a un accroissement,
c'est la culture. »

Entretien dans le journal Libération. 28 avril 2009
Don Quichotte et Sancho Panca

Je pense que Don Quichotte est un des plus grands livres de I’'humanité.
Qu’est-ce que la culture ? Le mot a deux sens : on dit qu'un homme est
cultivé lorsqu’il a lu beaucoup de livres, qu’il a fréquenté les musées, qu’il
est allé au concert. Bref, il a une culture que jappellerai académique.
Second sens, ethnologique : les meeurs et coutumes d’un village, d’'une
culture donnée : la facon de s’habiller, la facon de raconter les histoires,
de faire les fétes, de danser. Ce sont deux sens tres différents. On a
coutume de penser qu'un homme tres cultivé a un certain mépris pour
ces habitudes de village -et que ceux qui sont du village ne connaissent
pas, sont en dehors de la culture académique. Le roman de Cervantes a ce
coup de génie incroyable : associer les deux. Don Quichotte est ivre de
livres, il a tellement la culture académique que tout le monde ressemble
pour lui a un héros de livre, ou a un monstre comme les moulins a vent.
Tandis que Sancho Panca est toujours dans les proverbes -qui n’ont pas
d’auteur. Il ne cite pas les auteurs, contrairement a '’homme cultivé, qui
ne dit pas que « la joie est importante », mais : « Spinoza dit que la joie
est importante. » Sancho Panca n’a pas de références, mais conte des
histoires qu’on lui a racontées. Il exprime ainsi une culture au sens
ethnologique. Il est extrémement rare qu’un auteur ait le génie de



rapprocher les deux et de les faire vivre ensemble. Qu’est-ce que la
culture, véritablement : c’est ce rapprochement ! La culture est a la fois
populaire et savante, sans mépris réciproque. De temps en temps, Don
Quichotte dit a son acolyte : « Cest un peu long, ton affaire ! » Mais il a
un certain respect : il lui dit de continuer tout de méme. Sancho Panca a
lui aussi beaucoup de respect pour Don Quichotte, dont il est le serviteur.
Peu de livre tirés, peut étre Jacques le fataliste, peut étre Moliere
quelques fois -savent faire cela. C’est le signe d’'un grand auteur. La
bergere incarne cette union : elle est a la fois princesse aux yeux de Don
Quichotte, sa dulcinée, et paysanne puante aux yeux de Sancho Panca. Et
c’est la méme ! La méme femme est les deux a la fois -elle porte en elle
Don Quichotte et Sancho Panca.
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