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Programme 5 : Jésus SDF 
 
 

Introduction 
 
« Si vous avez du pain, et si moi j'ai un euro, si je vous achète le pain, 
j'aurai le pain et vous aurez l'euro et vous voyez dans cet échange un 
équilibre, c'est-à-dire : A a un euro, B a un pain. Et dans l'autre cas B a le 
pain et A a l'euro. Donc, c'est un équilibre parfait. Mais, si vous avez un 
sonnet de Verlaine, ou le théorème de Pythagore, et que moi je n'ai rien, 
et si vous me les enseignez, à la fin de cet échange-là, j'aurai le sonnet et 
le théorème, mais vous les aurez gardés. Dans le premier cas, il y a un 
équilibre, c'est la marchandise, dans le second il y a un accroissement, 
c'est la culture. »  
 

Entretien dans le journal Libération. 28 avril 2009 

 

Jésus SDF 
 
Notre existence est contenue dans ce carré : Ce qui peut être, ce qui ne 
peut pas être, ce qui ne peut pas ne pas être. Ce qui peut ne pas être. 
Ce qui peut être, c’est le possible ; ce qui ne peut pas être, c’est 
l’impossible, ce qui ne peut pas ne pas être, c’est le nécessaire, ; ce qui 
peut ne pas être, est le plus important, c’est le contingent, c’est le hasard.  
 
Le hasard aurait pu vous conduire ailleurs ? 
 
Oui, bien sûr, j’aurais pu devenir entrepreneur, député même -on me l’a 
proposé- ou encore officier de marine, mais voilà, j’ai bifurqué vers la 
philosophie. C’est la contingence. C’est le sel de la vie !  
 
Vous croyez en Dieu ?  
 
Je ne sais pas si je crois en Dieu, c’est une question qui n’a pas de 
réponse, mais je sais que le divin est là, devant moi ; ce n’est pas une 
question de croyance mais d’évidence. Divin est un très bon mot parce 



qu’il est partout pour qui veut le contempler, dans une aurore, une 
poésie, une belle femme, une belle action… 
 
 
…Une belle vie ? 
 
Certainement, mais qu’est-ce qu’une belle vie ? Selon quels critères ? 
Regardez Jésus : si l’on se fiait à l’idée de réussite sociale, il serait 
l’exemple du raté, zonant en Galilée avec d’autres traîne-savates, SDF 
finissant en croix entre deux voleurs ! Au fond, ce que mon expérience 
d’enseignant, de philosophe et tout simplement d’homme m’incite à 
croire, est que chacun d’entre nous est porteur d’un noyau spécifique, 
d’un endroit où il excelle. Encore faut-il gagner sa gangue. On enterre 
malheureusement 99% des gens sans qu’ils aient découvert ce noyau. 
C’est pourtant de cette découverte que découle, à mon avis, une vie plus 
pleine, et au bout du compte, une vie réussie.  
 
Entretien avec Michel Serres par Philosophie Magazine, propos recueillis par Sven Ortoli. 
 

 


