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Programme 6 : Petite Poucette 
 
 

Introduction  
 
« Si vous avez du pain, et si moi j'ai un euro, si je vous achète le pain, 
j'aurai le pain et vous aurez l'euro et vous voyez dans cet échange un 
équilibre, c'est-à-dire : A a un euro, B a un pain. Et dans l'autre cas B a le 
pain et A a l'euro. Donc, c'est un équilibre parfait. Mais, si vous avez un 
sonnet de Verlaine, ou le théorème de Pythagore, et que moi je n'ai rien, 
et si vous me les enseignez, à la fin de cet échange-là, j'aurai le sonnet et 
le théorème, mais vous les aurez gardés. Dans le premier cas, il y a un 
équilibre, c'est la marchandise, dans le second il y a un accroissement, 
c'est la culture. »  
 
Entretien dans le journal Libération. 28 avril 2009 
 

 

Petite Poucette 
 
Sans que nous nous en apercevions, un nouvel humain est né, pendant 
un intervalle bref, celui qui nous sépare des années 1970. 
 Il ou elle n’a plus le même corps, la même espérance de vie, ne 
communique plus de la même façon, ne perçoit plus le même monde, ne 
vit plus dans la même nature, n’habite plus le même espace.  
 Né sous péridurale et de naissance programmée, ne redoute plus, 
sous soins palliatifs, la même mort. 
 N’ayant plus la même tête que celle de ses parents, il ou elle connaît 
autrement. 
 Il ou elle écrit autrement. Pour l’observer, avec admiration, 
envoyer, plus rapidement que je ne saurai jamais le faire de mes doigts 
gourds, envoyer, dis-je, des SMS avec les deux pouces, je les ai baptisés, 
avec la plus grande tendresse que puisse exprimer un grand-père, Petite 
Poucette et Petit Poucet. Voilà leur nom, plus joli que le vieux mot, 
pseudo-savant, de « dactylo ». 
 
 Ils ne parlent plus la même langue. Depuis Richelieu, l’Académie 
française publie, à peu près tous les vingt ans, pour référence, le 



Dictionnaire de la nôtre. Aux siècles précédents, la différence entre deux 
publications s’établissait autour de quatre à cinq mille mots, chiffre à peu 
près constant ; entre la précédente et la prochaine, elle sera de trente-
cinq mille environ. 
 A ce rythme, on peut deviner qu’assez vite nos successeurs 
pourraient se trouver, demain, aussi séparés de notre langue que nous le 
sommes, aujourd’hui, de l’ancien français pratiqué par Chrétien de 
Troyes ou Joinville. Ce gradient donne une indication quasi 
photographique des changements que je décris. 
 Cette immense différence qui touche la plupart des langues tient, 
en partie, à la rupture entre les métiers des années récentes et ceux 
d’aujourd’hui. Petite Poucette et son ami ne s’évertueront plus aux 
mêmes travaux. 
 La langue a changé, le labeur a muté.  
 
Petite Poucette de Michel Serres, édition Le Pommier. 


