

# I LOVE MICHEL SERRES

Effractions philosophiques #3 - du 9 au 13 mars 2020

Compagnie Jean Balcon / Espace Culturel UT Capitole

## Programme 3 : Don Quichotte et Sancho Pança

### Introduction

« Si vous avez du pain, et si moi j'ai un euro, si je vous achète le pain, j'aurai le pain et vous aurez l'euro et vous voyez dans cet échange un équilibre, c'est-à-dire : A a un euro, B a un pain. Et dans l'autre cas B a le pain et A a l'euro. Donc, c'est un équilibre parfait. Mais, si vous avez un sonnet de Verlaine, ou le théorème de Pythagore, et que moi je n'ai rien, et si vous me les enseignez, à la fin de cet échange-là, j'aurai le sonnet et le théorème, mais vous les aurez gardés. Dans le premier cas, il y a un équilibre, c'est la marchandise, dans le second il y a un accroissement, c'est la culture. »

Entretien dans le journal Libération. 28 avril 2009

### Don Quichotte et Sancho Pança

Je pense que *Don Quichotte* est un des plus grands livres de l'humanité. Qu'est-ce que la culture ? Le mot a deux sens : on dit qu'un homme est cultivé lorsqu'il a lu beaucoup de livres, qu'il a fréquenté les musées, qu'il est allé au concert. Bref, il a une culture que j'appellerai académique. Second sens, ethnologique : les mœurs et coutumes d'un village, d'une culture donnée : la façon de s'habiller, la façon de raconter les histoires, de faire les fêtes, de danser. Ce sont deux sens très différents. On a coutume de penser qu'un homme très cultivé a un certain mépris pour ces habitudes de village -et que ceux qui sont du village ne connaissent pas, sont en dehors de la culture académique. Le roman de Cervantès a ce coup de génie incroyable : associer les deux. Don Quichotte est ivre de livres, il a tellement la culture académique que tout le monde ressemble pour lui à un héros de livre, ou à un monstre comme les moulins à vent. Tandis que Sancho Pança est toujours dans les proverbes -qui n'ont pas d'auteur. Il ne cite pas les auteurs, contrairement à l'homme cultivé, qui ne dit pas que « *la joie est importante* », mais : « *Spinoza dit que la joie est importante.* » Sancho Pança n'a pas de références, mais conte des histoires qu'on lui a racontées. Il exprime ainsi une culture au sens ethnologique. Il est extrêmement rare qu'un auteur ait le génie de

rapprocher les deux et de les faire vivre ensemble. Qu'est-ce que la culture, véritablement : c'est ce rapprochement ! La culture est à la fois populaire et savante, sans mépris réciproque. De temps en temps, Don Quichotte dit à son acolyte : « *C'est un peu long, ton affaire !* » Mais il a un certain respect : il lui dit de continuer tout de même. Sancho Pança a lui aussi beaucoup de respect pour Don Quichotte, dont il est le serviteur. Peu de livre tirés, peut être *Jacques le fataliste*, peut être Molière quelques fois -savent faire cela. C'est le signe d'un grand auteur. La bergère incarne cette union : elle est à la fois princesse aux yeux de Don Quichotte, sa dulcinée, et paysanne puante aux yeux de Sancho Pança. Et c'est la même ! La même femme est les deux à la fois -elle porte en elle Don Quichotte et Sancho Pança.

*Dans la bibliothèque de Michel Serres, extrait de Philosophie Magazine*