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Où trouver une ville plus misérable qu'Athènes à l'époque où elle était martyrisée par trente tyrans ? Treize cents citoyens, élite de la population, avaient péri sous leurs coups, et leur cruauté, loin de s'assouvir, ne faisait que s'exaspérer. Dans une cité qui possédait l'Aréopage, le plus consciencieux des tribunaux, qui, à côté de son sénat, avait dans son peuple un autre sénat, on voyait chaque jour s'assembler un sombre collège de bourreaux et une sinistre curie, auguste aux seuls yeux des tyrans. Quel repos pouvait connaître cette cité quand elle avait assez de tyrans pour en faire des gardes du corps ? On ne pouvait même pas concevoir le moindre espoir d'affranchissement, et nul remède ne paraissait possible contre une telle quantité de fléaux (: où la malheureuse cité eût-elle trouvé assez d'Harmodius?). Socrate cependant allait et venait, rassurait les sénateurs éplorés, prêchait le courage, à ceux qui désespéraient de la république ; aux riches, que leur opulence faisait trembler, il reprochait ce repentir tardif de leur funeste avidité ; à qui voulait l'imiter il offrait le grand exemple d'un citoyen qui marche libre, avec trente despotes autour de lui. Voilà l'homme pourtant qu'Athènes elle-même fit mourir en prison : il avait impunément bravé toute une bande de tyrans, et un gouvernement libre ne put tolérer sa liberté...

Tu vois donc que même dans une république opprimée le sage trouve occasion de faire voir ce qu'il est, et que dans une république prospère et fortunée, la cruauté, l'envie et mille autres vices sournois règnent en maîtres.

Par conséquent, selon les circonstances politiques et selon notre situation personnelle, nous nous lancerons à pleines voiles ou nous nous replierons sur nous-mêmes, mais dans tous les cas nous nous remuerons, sans nous laisser paralyser par la peur. Oui, celui-là sera vraiment homme (ou femme) qui, se sentant enveloppé de dangers et n'entendant autour de lui que fracas d'armes et de chaînes, évitera de briser sa vertu aux obstacles, mais ne la cachera pas non plus : car s'enterrer n'est pas se conserver. C'est, si je ne me trompe, Curius Dentatus qui disait qu'il aimerait mieux être mort que de vivre mort : le pire des maux n'est-il pas de se supprimer du nombre des vivants avant de mourir ? Mais si nous appartenons à un temps où la vie publique soit difficile à pratiquer, arrangeons-nous pour faire plus large la part du loisir et de l'étude ; comme le marin dans les traversées dangereuses, multiplions les escales ; et, sans attendre que les affaires nous quittent, détachons nous d'elles spontanément.
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